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Résumé
Cette thèse porte sur un corpus de tragédies françaises écrites par des
auteurs catholiques et protestants de la Renaissance entre 1550 (Abraham
sacrifiant de Théodore de Bèze) et 1604 (Hector d’Antoine de Montchrestien).
C’est aux rapports entre le sacré et le profane, incarné dans les passions des
hommes, que nous nous sommes intéressée. La redécouverte du genre tragique à
la Renaissance jette en effet un nouvel éclairage sur ces notions fondamentales qui
font l’objet de notre thèse, le sacré et les passions, dont nous nous sommes
efforcée de dégager une topique, par l’étude des lieux communs et des situations
dramatiques. Nous avons voulu explorer les contours de ces deux concepts
fondateurs et prégnants de la tragédie humaniste, leur interpénétration, leur
transgression ou leur clôture, voire leur fermeture, de même que les degrés de la
réceptivité aux discours divin et humain. Parce que le terme même de «topique»
recouvre des réalités différentes, il nous a paru important de définir cette notion à
la signification-palimpseste et l’tisage que nous en ferons dans un premier
chapitre, en insistant sur l’historique de cette notion et sur les travaux de
recherche actuels. Nous étudions, dans un second chapitre, la représentation de la
Fortune romaine sacralisée par certains théologiens du Moyen Âge et assimilée à
la fois au Destin et à la Providence. Cette notion est conceptualisée, entre autres,
dans une figure rationalisée et justicière, à laquelle s’oppose la glorification dans
sa forme ultime, l’héroïsme transgressant les limites qui séparent humanité et
divinité. Dans un troisième chapitre, nous analysons les discours sur la divination
wet les discours prophétiques, ainsi que les prières, les pétitions et les actions de
grâces, qui révèlent une présence ou une quête de la transcendance dans le monde
profane. Cette présence du sacré témoigne de l’interpénétration du divin et du
profane ou, à l’inverse, son absence révèle leur étanchéité. Les deux derniers
chapitres visent à montrer le processus d’altération de l’homme par les passions,
l’émergence de l’être autre. Ainsi, le quatrième chapitre porte sur le discours de la
plainte où se déploient deux autres passions, la crainte et la tristesse, par lesquelles
les personnages explorent les limites de leur condition en étant projetés hors de ce
qui est humain, vers l’au-delà. Le dernier chapitre montre dans quelle mesure la
transgression des frontières entre le sacré et le profane trouve son expression
paroxystique dans la fureur, notion dans laquelle se brouillent les marges de
l’humain, de la bestialité et du divin.
Mots-clés Renaissance — théâtre — rhétorique — religion
Abstract
This thesis focuses on the body of works encompassing French Tragédies
written by Catholic and Protestant Renaissance authors between 1550
(Théodore de Bèze’s Abraham sacrtfiant) and 1604 (Antoine de
Montchrestien’s Hector). The topic examines the linkages between the sacred
and the profane, as played out by Man’s passions. The re-discoveiy of Tragedy
as a Renaissance genre offers a new look at the fundamental notions which
form the basis of this thesis, namely the sacred and passions, via the study of
‘lieux communs’ and dramatic contexts
- concepts basic to humanist tragedy -
specifically, their interpretation, transgression or limitations, perhaps even
closure, as well as the degrees of receptivity to human and divine discourses.
Just as the term ‘topic’ itself suggests different meanings, the first chapter offers
an historical retrospective through to contemporary works on the subject. The
second chapter looks at the representation of Fortune (Roman) made sacred by
certain theologians ofthe Middle Ages, and often associated to Providence and
Destiny. This notion can be seen in the rational and upholder-of-the-law
figures, among others, in contrast to its glorification in final form wherein
heroism transgresses the divide separating humanity and divinity. The third
chapter analyses divinatory and prophetic discourses, as well as prayers,
petitions, and thanksgiving which reveal the presence of or quest for the
transcendent in a profane world. The presence of the sacred speaks to the
intermingling of the divine and the profane, or inversely, its absence points to
vi
their respective utter containment. The last two chapters seek to demonstrate the
process of change that Man undergoes because of passions; the emergence of
another being. Thus, the fourth chapter examines the discourse of lamentations
where two passions, fear and sadness, force the characters to recognize the
limitations of their condition by being pushed beyond them into another world.
The final chapter demonstrates the extent to which the transgressions beyond
the borders of the sacred and the profane find their ultimate expression in ftwy -
a state where the edges ofhumanity, bestiality and the divine are blurred.
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Introduction
Les études critiques des dernières décennies sur la tragédie française du
XVle siècle, bien qu’inspirées d’approches méthodologiques variées, se
caractérisent toutes par un même objectif: celui de réhabiliter un genre peu et mal
connu, en dénonçant les postulats et les préjugés tenus pour responsables de cette
méprise. Comme Donald Stone Jr. l’a constamment souligné dans son étude sur
la tragédie humaniste’, notre vision de ce domaine de l’histoire littéraire a
longtemps été tributaire d’une conception de la tragédie française héritée du
XVIIIe siècle. Les premières histoires du théâtre français rédigées par fontenelle
et par les frères Parfaict, ont en effet accrédité nombre d’idées très discutables
relatives à ce genre, et dont les effets se font encore sentir de nos jours. Selon ces
auteurs, l’histoire du théâtre en France a été celle d’une lutte entre, d’une part, la
régularité et le bon goût incarnés par la tragédie classique et, dans une moindre
mesure, la tragédie du XVIe siècle, et d’autre part, la grossièreté vulgaire des genres
médiévaux et du théâtre irrégulier de l’époque baroque. La tragédie du XVIe siècle
ne constituait pas à ce compte un genre autonome (on ne la distinguait pas de la
tragédie classique) mais une première étape — médiocre
— dans le processus qui
allait aboutir aux véritables chefs-d’oeuvre du siècle suivant. Ce schéma a été
systématiquement repris jusque dans la seconde moitié du X)(e siècle, et la critique
récente, bien qu’elle se soit efforcée de s’en écarter, n’y est pas toujours parvenue.
Le plus tenace des malentendus réside dans cette idée que la tragédie
humaniste ne constitue qu’un théâtre de transition, un prélude et une première
Donald Stone Jr., French Humanist Tragedy: A Reassessment, Manchester, Manchester
University Press, 1974, p. 1-7.
2ébauche du théâtre de Corneille et de Racine, analysable, à ce titre, selon les
mêmes critères. D’où la tendance de l’historiographie du XIXe siècle et de la
première moitié du XXe siècle à dénoncer tout ce qui, dans la tragédie humaniste,
va à l’encontre de ces derniers, ou à applaudir dans cette tragédie les signes
annonçant les chefs-d’oeuvre futurs. Plusieurs ouvrages fondamentaux se sont,
par exemple, attachés à mettre en évidence le «manque» d’action ou de cohérence
psychologique dans la tragédie de la Renaissance. Émue Faguet et Eugène Rigal2
ont consacré de nombreuses pages à la question des unités dans les tragédies
humanistes. Même Raymond Lebègue pratique encore le même type d’analyse,
lorsqu’il remarque, notamment, à propos des Tragédies saintes de Louis Des
Masures que
l’auteur sacrifie trop l’art à l’édification : le héros a le défaut
d’être continuellement parfait, et l’action est retardée par des
cantiques et de pieuses effusions. Mais Des Masures observe
l’unité de temps, et il a su dessiner quelques caractères avec une
finesse qui fait penser à Térence3.
Action, unité de temps, caractérisation des personnages voilà des critères qui
relèvent tous de l’esthétique classique. À l’encontre de cette tendance, Françoise
Charpentier soulignait que «c’est une perspective fausse que d’évaluer les oeuvres
en fonction de l’évolution qu’allait connaître leur genre. La tragédie humaniste
souffre injustement d’une comparaison déplacée4». Elle donnait ainsi le coup
d’envoi à toute une série de recherches fondées sur le principe de l’évaluation des
oeuvres en fonction de critères qui leur étaient propres. On y a amplement
démontré que le théâtre de la Renaissance ignore certaines normes qui, depuis le
2 Émue faguet, La Tragédie française au XVIe siècle 1550-1600, Genève, Slatkine Repnnts,
1969 [1ère éd. : 1883]; Eugène Rigal, Le Théâtre français avant la période classique, Paris,
Hachette, 1901.
Raymond Lebègue, La Tragédie française de la Renaissance, Bruxelles, Office de Publicité,
S.A. éditeurs, 1944, p. 30-3 1.
Françoise Charpentier, Pour une lecture de la tragédie humaniste, Saint-Etienne, Université ±
Saint-Etienne, 1979, p. 6.
3)çlle siècle, semblent définir «l’essence» du théâtre tragique. Il suffit d’ailleurs
de jeter un coup d’oeil aux rares traités de théorie dramatique de l’époque pour
constater que les questions qui donneront lieu à tant de querelles au siècle suivant
— caractérisation, vraisemblance, bienséances, unités — sont à peine évoquées par
les théoriciens de la Renaissance.
Même si Elliott Forsyth peut affirmer que «depuis Lanson, de tels
jugements constituent l’exception plutôt que la règle5», on doit constater que la
critique des dernières années n’a pas toujours évité le piège d’une conception de la
tragédie humaniste comme théâtre de transition. L’étude de Jacques Truchet sur la
tragédie classique en France reste grandement tributaire de cette conception6.
L’auteur s’appuie sur le postulat selon lequel «le genre littéraire “tragédie
classique” a été cultivé pendant plus de deux siècles et demi, du milieu du XVIe
siècle à l’aube du romantisme7». L’ouvrage contient entre autres deux chapitres
dont l’un, intitulé «Constantes», relève les critères immuables de la tragédie
classique du XVIe au XVIIIe siècle, et l’autre, intitulé «Inflexions», vise à décrire
les vagues successives de la tragédie déferlant les unes sur les autres sans
qu’aucune n’abolisse vraiment les précédentes. Il est frappant de remarquer que les
oeuvres qui échappent souvent au modèle général fixé par Truchet appartiennent à
la tragédie humaniste cette dernière se distingue, notamment, par la grande
simplicité de ses intrigues alors que la tragédie du XVII’ siècle sera beaucoup plus
tentée par les sujets complexes qu’Aristote disait préférer dans sa Poétique8. De
Elliott Forsyth, «Préface à l’édition de 1993», La Tragédie française de Jodelle à Corneille
(1553-1640). Le thème de la vengeance, Paris, Honoré Champion, 1994 (Pans, Nizet, 1962),
p. V. Cette préface constitue, par ailleurs, un excellent état présent des recherches sur ta
thématique de la vengeance dans le théâtre précomélien.
6 Jacques Truchet, La Tragédie classique en France, Pans, PUf, 1989.
Ibid., p. 7.
8
«Par «action simple», j’entends une action qui se déroule, selon nos définitions, cohérente et
une, où le renversement de fortune a lieu sans péripétie ni reconnaissance; par «complexe», une
action où le renversement a lieu avec reconnaissance ou péripétie — voire les deux» (Aristote,
Poétique, Pans, Librairie Générale Française, «Le Livre de Poche classique», 1990, p. 119).
4plus, Truchet interprète ainsi la présence de formes très variées de la tragédie aux
XVI’ et XVII’ siècles
la tragédie a traversé deux tentations, l’une poétique, qu’elle a
assez bien maîtrisée, l’autre romanesque, de laquelle elle s’est
moins bien défendue [...] Il est logique de se demander s’il
exista une époque où, toutes tentations se trouvant, sinon
abolies, du moins parfaitement contrôlées, un équilibre s’est
réalisé, permettant de saisir le genre à l’état pur (ou presque
pur). Si une telle époque a existé, l’on pourra, à son propos,
parler de classicisme9.
Que peut-on déduire de tels propos? Que la tragédie humaniste, qualifiée
de «poétique», et la tragédie baroque, dite «romanesque», sont des manifestations
«impures» de la tragédie classique, sortes de produits bâtards qui seraient la
conséquence d’une attirance plus ou moins bien contrôlée envers des genres
différents, le résultat même d’une faiblesse, comme pourrait le suggérer le mot
«tentation». Le moins que l’on puisse dire, c’est que les termes qu’emploie M.
Truchet sont sujets à caution. La perspective dans laquelle se situe cet ouvrage,
héritier d’une longue tradition, réduit ainsi la tragédie humaniste à un sous-produit,
avant la lettre, de la tragédie classique, dont «l’essence» serait lisible en filigrane à
travers les impuretés des oeuvres.
Or, pour reprendre les termes d’Henri Gouhiert0, la tragédie n’est pas une
essence, mais une forme littéraire mouvante, soumise aux changements et appelée
à être constamment redéfinie selon les lieux et les époques. L’erreur de Truchet
consiste à interpréter les traits de la tragédie humaniste comme autant de
déviations par rapport à une norme, à un modèle, à une essence, alors qu’il s’agit là
d’une conception différente du genre tragique, solidement ancrée dans une société,
une culture, un lieu spécifiques. Si l’on veut inclure la tragédie renaissante dans ce
vaste ensemble de pièces que recouvre l’expression «tragédie classique», il faut
Jacques Truchet, op. cit., p. 130.
‘° Henri Gouhier, Le Théâtre et l’existence, Paris, Vnn, 1973, p. 9.
5caractériser celle-ci, avec Christian Delmas, comme si elle s’était «réclamée avec
constance, sans servilité au demeurant, du principe d’imitation en art et du modèle
grec, théorisé par Aristote et repris par le Romain Sénèque’ ‘».
Si Delmas soutient que la tragédie humaniste est le creuset de la tragédie
du siècle classique en ce sens qu’elle inaugure le principe d’imitation des
modèles tragiques de l’Antiquité, on remarque toutefois la récurrence de certains
traits génériques que caractérisent les éléments thématiques et discursifs, c’est-à-
dire les lieux communs et les situations dramatiques. Bref une topique qui est
propre à cette tragédie, et à partir de laquelle il est possible d’en proposer une
nouvelle lecture. Parmi les thèmes qui constituent la topique de la tragédie
humaniste, le sacré nous paraît essentiel. Même s’il n’y a pas de rupture totale
entre la tragédie humaniste et les formes médiévales du théâtre religieux, la
redécouverte du genre tragique jette un nouvel éclairage sur cette notion
fondamentale qu’est le sacré, objet de notre étude.
Cette thèse a pour objectif premier d’étudier le critère du sacré dans son
rapport particulier à Dieu, à la transcendance ou aux forces surnaturelles qui font
le sort des humains. Ainsi, le sacré est une notion indissociable du profane, car un
rapport organique lie ces deux notions. Notre second objectif sera d’étudier le
couple sacré/passion, dans le sens où l’idée de passion exprime une certaine
altération de l’homme aux prises avec ses pulsions les plus primaires ou ses
pulsions les plus vertueuses. Grâce à ces deux objectifs, il s’agira de mettre en
écho, pour ainsi dire, les notions du sacré et des passions, de les faire travailler par
“ Christian Delmas, La Tragédie de l’âge classique 1553-1770, Paris, Seuil, «Écrivains ce
toujours», 1994, p. 8.
6rapport à leurs limites, afin de mettre en évidence leurs frontières, la porosité de
celles-ci ou leur étanchéité. Il sera donc question d’explorer les zones de contact
et d’interprénétation de ces deux concepts fondateurs et prégnants de la tragédie
humaniste, de même que les degrés de la réceptivité aux discours divin et humain.
À l’époque médiévale, ce concept du sacré s’exprimait entre autres par des
incarnations qui ont disparu de la scène humaniste’2. Les premières tragédies
françaises dites «régulières» (c’est-à-dire imitées des modèles antiques)
délaisseront ainsi les épisodes de la vie du Christ, pour privilégier les mythes
grecs et latins ainsi que l’histoire ancienne et même contemporaine. Toutefois, ces
tragédies à sujet profane, de même que les tragédies à sujet religieux, vont ouvrir
le champ à une représentation nouvelle du sacré, à l’origine d’une esthétique par
laquelle la tragédie humaniste se distingue des productions du xviie siècle.
Le sacré se définit comme ce qui appartient à un ordre de choses séparé et
inviolable, comme ce qui doit être l’objet d’un respect religieux’3. Durkheim
définit en effet les choses sacrées comme «celles que les interdits protègent et
isolent’4». Il insiste également sur le caractère ambigu de la notion de sacré:
toute vie religieuse gravite autour de deux pôles contraires entre
lesquels il y a la même opposition qu’entre le pur et l’impur, le
saint et le sacrilège, le divin et le diabolique. Mais en même temps
que ces deux aspects de la vie religieuse s’opposent l’un à l’autre,
il existe entre eux une étroite parenté. D’abord, ils soutiennent
tous deux le même rapport avec les êtres profanes : ceux-ci doivent
s’abstenir de tout rapport avec les choses impures comme avec les
2 Rappelons qu’un arrêt du Parlement de Paris interdit la représentation des mystères en 1548,
car on jugeait scandaleuse l’incarnation du Christ sur la scène. Le désir humaniste d’authenticité
philologique et l’exigence protestante de respect du sacré auront également pour effet l’exclusion
de la représentation matérielle de la divinité, qui donne à voir la transcendance.
“ André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUF, 1983,
p. 937.
‘‘ Émile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse. Le système totémique en
Australie, Paris, Librairie Générale Française, 1991, p. 98.
7choses très saintes. Les premières ne sont pas moins interdites que
les secondes {]I5
Le sacré dans la tragédie humaniste est mis en scène dans l’espace circonscrit
entre ces deux pôles du pur et de l’impur, du divin et du diabolique. Il est présent
dans des signes et des prodiges qui expriment une présence surnaturelle, ou
encore incarné dans un personnage divin ou diabolique. Il peut être évoqué dans
une parole divine, comme l’oracle ou la prophétie, ou convoqué par un discours,
comme dans la prière. Ce sacré peut aussi prendre la forme d’une figure de
discours, comme celle de la Fortune, ou d’une notion comme celle du Destin ou
de la Providence. Nous avons choisi d’étudier le sacré sous son angle discursif le
plus prégnant, la figure de la Fortune, découlant de l’imitation des tragédies de
Sénèque, et celle de la Providence, marquant à la fois le sacré dans l’Antiquité et
dans le christianisme. Nous analyserons également les manifestations de ces
forces surnaturelles dans une sémiologie qui indique la présence de Dieu dans le
monde, comme par exemple les prodiges, les prophéties, les songes divinatoires.
Et c’est la prière, comme forme de discours qu’utilise l’homme pour s’adresser
au surnaturel, qui retiendra notre attention.
Si le sacré est défini comme le lieu de l’interdit, le profane se définit, par
exclusion, comme constitué de ces choses «auxquelles ces interdits s’appliquent
et qui doivent rester à l’écart des premières’6». Le sacré ne peut donc être compris
qu’en rapport avec le profane, il ne prend tout son sens qu’au contact de celui-ci,
auquel il s’oppose fondamentalement’7. Ces deux mondes sont en principe
incompatibles. Dans le cas où ils entrent en contact l’un avec l’autre, le sacré est
le siège d’une puissance, d’une énergie qui agit sur le profane. Dans la tragédie
‘ Ibid., p. 683.
6 Ibid., p. 98.
7 Mircea Eliade, Le Sacré et te profane, Paris, Gallimard, 1965, p. 16.
$humaniste, la zone de contact entre le sacré et le profane est démarquée par un
pathos hérité des Anciens, nourri par la philosophie morale et les théologies
nouvelles. C’est également ce pathos que nous allons examiner dans son rapport
au sacré, à travers le discours de la plainte, où s’expriment les personnages en
proie à la crainte et au chagrin, passions fondamentales de la tragédie humaniste.
Enfin, la fureur incarne le paroxysme de la passion. Toutes ces passions,
présentes dans le théâtre de Sénèque, sont remodelées au contact des principes
chrétiens par les dramaturges de la Renaissance.
Comme la passion est un dérèglement des sens, elle pousse l’homme aux
frontières de sa condition humaine, à la découverte de l’autre qui est en lui : en
effet, le pathos n’est-il pas défini par Aristote comme «la qualité qui fait dire d’un
être qu’il peut devenir autre qu’il n’était’8»? Qui dit pathos dit donc mouvement
d’altération’9 provoquant un changement dans le corps et l’esprit. La passion se
définit ainsi comme
cette aptitude qu’a l’être humain, pour son bonheur comme pour
son malheur, d’être «patible» ou «passible» (vs impassible), de
recevoir (d’où? ce sera la question) quelque influence propre à le
modifier, à changer son état subitement20.
La passion produit ainsi une modification de soi, elle est un processus, comme le
rappelle Montaigne, par lequel l’homme fait l’expérience de sa propre altération:
«Combien de fois embrouillons-nous notre esprit de colère ou de tristesse par
telles ombres et nous insérons en des passions fantastiques qui nous altèrent et
l’âme et le corps21».
‘ Aristote, Métaphysique, éd. Jean-Louis Poirier, Paris, Presses Pocket, 1991, p. 202 [1022 b
151.
Gisèle Mathieu-Castellani, La Rhétorique des passions, Pans, PUF, 2000, p. 49-50.
20 Ibid., p. 50.
21 Montaigne, «De la diversion», Les Essais, III, éd. Alexandre Micha, Paris, Gamier
Flammarion, 1979, p. 55.
9Cette altération pose les limites de l’humain dans son rapport à lui-même
et à l’autre en lui, ainsi que dans son lien avec la société. Elle le projette aux
extrêmes de sa condition d’homme, et brouille la frontière entre animalité,
humanité et divinité. La représentation des passions à la Renaissance, à partir des
traités de la rhétorique et de la philosophie morale antiques, amène à cette
constatation d’une certaine dualité de l’homme : «Nous sommes, je ne sais
comment, doubles en nous-mêmes22». Que ce double soit divin ou, à l’opposé,
plus proche de l’animal, c’est le problème que soulève ta tragédie, à une époque
où la Renaissance vit une certaine «crise» c’est à un questionnement sur les
fondements mêmes de l’humanisme que nous convie le genre tragique à l’ère des
guerres de Religion, à une interrogation sur l’homme, sur son rapport à Dieu et au
monde.
Cette étude vise ainsi à analyser, dans les situations dramatiques et dans
les discours, la topique du sacré et des passions dans la tragédie française de la
Renaissance, de Théodore de Bèze à Antoine de Montchrestien (1550-1604).
Cette topique est issue d’un syncrétisme entre les modèles du théâtre de
l’Antiquité (surtout sénéquien) et les doctrines chrétiennes.
*
* *
Pour délimiter le corpus de notre thèse, nous nous appuyons sur les
recherches de plusieurs historiens qui ont souligné l’hétérogénéité du théâtre
tragique de la seconde moitié du XVI siècle. Ainsi, les textes «humanistes»
côtoient les textes «baroques» dans le dernier tiers du siècle. Mais, parce que la
22 Montaigne, «De la gloire», II, ibid., p. 292.
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tragédie baroque relève d’une esthétique sensiblement différente de celle de la
tragédie humaniste, esthétique qui, depuis Rousset, a fait l’objet de nombreux
travaux, nous avons choisi de ne pas l’inclure dans notre étude. Il n’est toutefois
pas toujours facile de déterminer à quelle catégorie appartiennent certaines pièces.
C’est donc à l’aide des critères suivants, établis par des spécialistes comme
Raymond Lebègue, Elliott Forsyth et Bernard Chédozeau23, que nous avons pu
écarter les pièces dites baroques ou «irrégulières»
— Non-respect des unités de lieu, de temps et d’action.
— Actes très nombreux (parfois appelés «journées») et intrigues
complexes
— Importance de la scénicité t accent mis sur l’action et le spectacle
plutôt que sur le récit et la récitation
— Absence de choeur
— Goût pour le macabre et la violence
— Présence du surnaturel et du merveilleux
— Mélange des tons
— Goût du romanesque
C’est en fonction de ces critères que nous posons comme limite chronologique à
notre étude l’oeuvre d’Antoine de Montchrestien, dernier représentant de la tragédie
de type humaniste. Nous écartons ainsi les oeuvres de Claude Billard et
d’Alexandre Hardy, car elles se situent à un carrefour où seuls quelques éléments
de l’esthétique humaniste sont intégrés à une dramaturgie essentiellement baroque.
En amont, l’honneur d’avoir écrit la première tragédie originale en français
est disputé par le réformé Théodore de Bèze d’une part, qui, en 1550, a publié à
Genève son Abraham sacrfiant, tragédie religieuse militante, et, d’autre part, par
Étienne Jodelle, dont la Ctéopôtre captive, publiée en 1552, imite les tragédies de
l’Antiquité. Parce que la «tragédie» de Bèze conserve certains des éléments
typiques des mystères médiévaux, et qu’elle n’imite pas de manière étroite les
oeuvres d’Euripide et de Sénèque, les historiens du théâtre y voient le prototype
23 Raymond Lebègue, op. cit., p. 85-93; Elliott forsyth, op. cii., p. 251-325; Bemard
Chédozeau, Le Baroque, Paris, Nathan, 1989, p. 92-94.
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d’un genre particulier, la tragédie protestante de propagande, avec pour fidèles
représentants Louis Des Masures, Florent Chrestien et «M. Philone», dont
l’Adonias, parue à Lausanne en 1586, marquera la fin du genre24. Étienne Jodelle
serait donc le véritable initiateur de la tragédie humaniste «à l’antique», imité par la
suite par des auteurs des deux allégeances politico-religieuses, certains protestants
(Jacques Grévin, Jean et Jacques de La Taille, Antoine de Montchrestien)
préférant en effet exploiter la forme tragique «antique» plutôt que celle inaugurée
par Bèze.
La tragédie française est donc profondément influencée, dès ses débuts,
par la guerre entre catholiques et protestants. Celle-ci divise ainsi les auteurs en
deux groupes idéologiques distincts, ce qui n’est pas sans conséquence sur les
oeuvres. En dépit du fait que la tragédie protestante de propagande possède
certaines caractéristiques formelles différentes de celles de la tragédie humaniste,
il paraît pertinent de ne pas l’exclure de notre étude, la rivalité entre ces deux
formes tragiques étant d’un grand intérêt d’un point de vue rhétorique et
historique.
Ce corpus sera mis en oeuvre dans les quatre derniers chapitres de notre
thèse. Le premier chapitre s’attardera sur la théorie de la topique. Parce que le
terme même de «topique» recouvre des réalités différentes, il nous a paru
important de définir cette notion à la signification-palimpseste et l’usage que nous
en ferons dans un premier chapitre, en insistant sur l’historique de cette notion et
sur les travaux de recherche actuels. Nous étudierons, dans un second chapitre, la
24 Le synode de figeac, qui eut lieu en 1579, condamne le théâtre biblique : après cette date,
Adonias sera la seule tragédie protestante militante. (Madeleine Lazard, Le Théâtre en france au
XVP siècle, Paris, PUF, 1980, p. 137.)
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représentation de la Fortune romaine sacralisée par certains théologiens du
Moyen Âge et assimilée à la fois au Destin et à la Providence. Cette notion est
conceptualisée, entre autres, dans une figure rationalisée et justicière, à laquelle
s’oppose la glorification dans sa forme ultime, l’héroïsme transgressant les
limites qui séparent humanité et divinité. Dans un troisième chapitre, nous
analyserons les discours sur la divination et les discours prophétiques, ainsi que
les prières, les pétitions et les actions de grâces, qui révèlent une présence ou une
quête de la transcendance dans le monde profane. Cette présence du sacré
témoigne de l’interpénétration du divin et du profane ou, à l’inverse, son absence
révèle leur étanchéité. Les deux derniers chapitres visent à montrer le processus
d’altération de l’homme par les passions, l’émergence de l’être autre. Ainsi, le
quatrième chapitre porte sur le discours de la plainte où se déploient deux autres
passions, la crainte et la tristesse, par lesquelles les personnages explorent les
limites de leur condition en étant projetés hors de ce qui est humain, vers l’au
delà. Le dernier chapitre tâchera de déterminer dans quelle mesure la
transgression des frontières entre le sacré et le profane trouve son expression
paroxystique dans la fureur, notion dans laquelle se brouillent les marges de
l’humain, de la bestialité et du divin.
*
* *
Compte tenu du fait que «le genre dramatique est par essence au
croisement de l’oratoire et du poétique25», du moins de manière plus visible que
2 Gilles Declercq, «Port-Royal et la littérature (I). Le lieu commun dans les tragédies de Racine:
topique, poétique et mémoire à lâge classique», XVIIe siècle, n° 150, janvier-mars 1986, p. 45.
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Q dans d’autres genres littérafres (ne serait-ce par son caractère dialogique), nous
privilégierons, dans l’exploration du sacré et des passions, une approche
rhétorique des textes, qui vise à dégager une topique tragique, constitutive d’une
poétique de la tragédie humaniste. L’un des apports désormais reconnus de la
rhétorique à la poétique est en effet, comme le souligne Gisèle Mathieu-Castellani,
d’attirer l’attention «sur l’importance des topoï propres à chaque genre de
discours26». Chez Aristote déjà, certains lieux dits «spéciaux» forment,
contrairement aux lieux «communs» à tous les genres de discours, des topiques
spécifiques à chacun des trois genres oratoires. Certaines études modernes
exploitent cette idée dans le domaine de la littérature, en identifiant certains lieux
spécifiques aux divers genres littéraires. Mais comme les notions de lieu et de
topos sont polysémiques, l’approche topique est plurielle; il nous paraît donc
essentiel de préciser notre perspective reative à cette théorie dans la première partie
de notre thèse.
26 Gisèle Mathieu-Castellani, op. cit, p. 25.
Chapitre 1
Pour une définition de la topique
[...] emporté dans une oscillation perpétuelle, le
paradoxe, qui s’élève contre le lieu commun, est vite
rattrapé par le lieu commun, contre lequel se dresse
un nouveau paradoxe, lequel n’est autre — cela arrive —
que l’ancien lieu commun, et ainsi de suite’.
La diversité des acceptions que l’on a données, depuis Aristote, au «lieu
commun» témoigne de la fécondité tout autant que de la polysémie de ce concept.
Roland Barthes, dans son article qui propose une synthèse sur la question, retient
deux sens majeurs qui, dans l’histoire de la littérature française, se sont opposés
l’un à l’autre:
Les lieux sont en principe des formes vides; maïs ces formes
ont eu très vite tendance à se remplir toujours de la même
manière, à emporter des contenus, d’abord contingents, puis
répétés, réifiés. La Topique est devenue une réserve de
stéréotypes, de thèmes consacrés, de «morceaux» pleins que
l’on place presque obligatoirement dans le traitement de tout
sujet. D’où l’ambiguïté historique de l’expression lieux
communs (topoi koinoi, loci communi) : 1) ce sont des formes
vides, communes à tous les arguments (plus elles sont vides,
plus elles sont communes [...]) 2) ce sont des stéréotypes, des
propositions rabâchées2.
Ces deux pôles — forme vide et stéréotype (ou cliché) — sont les points de départ
et d’arrivée d’un concept dont l’histoire est intimement liée à celle de la littérature.
L’examen des significations que revêt le «lieu» rhétorique au cours des siècles
Antoine Compagnon, «Théorie du lieu commun», Cahiers de l’Association internationale des
étudesfrançaises,n° 49, mai 1997, p. 23.
2 Roland Barthes, «L’ancienne rhétorique. Aide-mémoire», Communications 16, Paris, Seuil,
1970, p. 207.
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fournit en effet des indications précieuses sur l’évolution de l’idée de «création»
littéraire — que l’on a d’ailleurs longtemps appelée «invention». Le )(VJe siècle
constitue à cet effet un moment important, une sorte de point médian, car là se
cristallise cette multiplicité de sens associés au topos précédemment évoquée.
L’ouvrage de Francis Goyet s’avère à cet égard fort éclairant3, ouvrage qui vise
d’abord à répondre à deux questions fort différentes : «comment travaillent les
écrivains?» et «pourquoi les banalités sont-elles si souvent, si efficacement
répétées?4» C’est le point de départ d’une démonstration rigoureuse des rapports
étroits qu’entretiennent dans l’Antiquité et à la Renaissance littérature et invention
rhétorique, démonstration qui vise à illustrer l’hypothèse que «le lieu commun
tient au XVI siècle la place qu’occupera au XVW le Sublime5». Nous ne
proposerons ici, à partir des réflexions de Goyet, qu’un survol très sommaire de
l’évolution du concept de lieu commun, à partir d’Aristote jusqu’à son utilisation
dans la critique moderne, survol qui nous permettra de situer notre approche
méthodologique par rapport au lieu commun tel que défini à la Renaissance et par
les théoriciens modernes.
Le lieu commun à la Renaissance : forme vide ou forme pleine?
Ernst Robert Curtius, dans son étude sur le Moyen Age latin6, identifie
dans la littérature médiévale certains topoi importants qui donnent à cette
littérature son caractère spécifique. Sans que Curtius définisse précisément ce
Francis Goyet, Le Sublime du «lieu commun». L’invention rhétorique dans l’Antiquité et à la
Renaissance, Paris, Honoré Champion, 1996. Voir en particulier 1’<dntroduction générale:
“État des tieux”», p. 7-75.
Ibid., p. 7.
Ibid., p. 9.
6 Ernst Robert Curtius, La Littérature européenne et le Moyen Age latin, Paris, Presses
Universitaires de france, 1956.
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qu’il entend par topos, celui-ci peut toutefois être identifié par son caractère
récurrent. Ainsi en est-il du locus anzœnus, du puer senitis ou du monde renversé,
topos abondamment utilisés dans des textes variés. Curtius appelle topoi des
éléments textuels auparavant désignés par la critique comme des motifs ou des
thèmes. Tout en donnant une impulsion nouvelle à la rhétorique et à l’étude des
sources, son oeuvre s’est toutefois attirée certaines critiques quant à cette définition
particulière donnée au topos et a provoqué une relecture attentive des textes
fondateurs d’Aristote. Or, chez le Stagirite, «le Lieu n’est qu’un cadre, une forme
vide; contrairement à un malentendu tenace, perpétué par d’illustres savants
comme Curtius et Spitzer, il n’a rien à voir avec le thème ou le moti?.» En effet,
les lieux (topoi) pour Aristote sont cette partie de l’invention rhétorique qui fournit
à l’orateur des arguments susceptibles de convaincre et de persuader l’auditoire
auquel il s’adresse. La méthode des lieux qu’il propose dans les Topiques vise à
rendre capable «de raisonner déductivement, en prenant appui sur des idées
admises, sur tous les sujets qui peuvent se présenter8». Les lieux fournissent des
arguments permettant de construire des syllogismes reposant sur des «idées
admises» par la communauté, c’est-à-dire non pas vraies, mais vraisemblables9.
Ces syllogismes, qu’Aristote appelle «enthymèmes’°», sont ainsi utilisés pour
«des questions qui ne peuvent être tranchées d’une manière absolue par la
science1 », et qui sont, par conséquent, discutables, comme celles ayant trait à la
Aron Kibédi-Varga, Rhétorique et littérature. Études de structures classiques, Paris, Didier,
1970, p. 36.
8 Aristote, Topiques, tome I, Paris, «Les Belles Lettres», 1967, P. 1.
«[...] sont des idées admises [...J les opinions partagées par tous les hommes, ou par presque
tous, ou par ceux qui représentent l’opinion éclairée, et pour ces derniers par tous, ou par presque
tous, ou par les plus connus et les mieux admis comme autorités.» (Ibid., p. 2).
Aristote, Rhétorique, Paris, Librairie Générale française, «Le Livre de poche», 1991, P. 85.
II Eugène Thionville, De la théorie des lieux communs dans les Topiques dAristote et des
principales modtflcations quelle a subies jusqu’à nos jours, réimpression de l’édition de 1855,
Osnabruck, Otto Zeller, 1965, p. 16.
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morale, à la politique ou au droit. Les lieux, «exprimant les vérités probables les
plus universelles’2» à partir desquelles sont construits les enthymèmes, sont de
deux sortes les lieux communs à tous les genres de discours’3, et les lieux
propres à chaque genre oratoire (le judiciaire, le délibératif et le démonstratif)’4.
Pour Aristote, les lieux communs sont ainsi les arguments les plus généraux qui
conviennent à tout type de discours. Et si, comme le souligne Marc Angenot,
«l’opinable n’est pas soumis à des variations historiques qui ne sont même pas
soupçonnées’5», le lieu aristotélicien est, par définition, universel. Prenons par
exemple ce lieu «ce dont l’agent producteur est un bien est lui-même un bien’6».
De cette proposition générale et abstraite, l’orateur peut tirer un argument qu’il
adaptera au problème concret dont il traite dans son discours. S’il veut démontrer
le bien-fondé d’une action, il insistera sur la bonté de celui qui l’exécute. Ainsi en
use le roi Tulle lorsqu’il innocente Horace dans la pièce de Corneille t «Vis donc,
Horace, vis, guerrier trop magnanime, / Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton
crime, I Sa chaleur généreuse a produit ton forfait, / D’une cause si belle il faut
souffrir l’effet’7». De même, à partir du lieu du préférable’8 suivant : «de deux
agents producteurs, c’est celui dont la fin est la meilleure qui est préférable’9»,
12 Ibid., p. 32.
13 La rhétorique ancienne comprend en effet trois genres de discours oratoires : le judiciaire, le
délibératif et le démonstratif (ou épidictique). (Aristote, Rhétorique, op. cit., livre I, chap. III).
14 Aristote, Rhétorique, op. cit., p. 92. «La délibération comprend l’exhortation et la
dissuasion. L...] La cause judiciaire comprend l’accusation et la défense [...]. Quant au
démonstratif, il comprend l’éloge ou le blâme» (ibid., p. 93-94).
15 Marc Angenot, «Présupposé, topos, idéologème>, Études françaises, vol. 13, nos 1-2, 1977,
p. 22.
16 Aristote, Topiques, op. cii’., p. 56.
17 Pierre Corneille, Horace, dans OEuvres complètes, Pans, Seuil, «L’Intégrale», 1963, p. 267,
y. 1759-1762. Cet exemple est tiré de l’ouvrage de Thionville, op. cit., p. 61.
18 Pour Aristote, les lieux servent à traiter quatre grandes catégories de questions celles liées à
la définition d’une chose, à ses propriétés, à son genre et, enfin, à ses accidents (c’est-à-dire œ
qui peut ou non lui arriver). Les lieux du préférable font partie des lieux de l’accident (Topiques,
op. cit., livre III, chap. l-3).
19 Aristote, Topiques, op. cit., p. 64.
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Cléopâtre, dans la tragédie d’Étienne Jodelle, explique pourquoi elle choisit la mort
plutôt que la captivité : «Une etemelle nuict doit de ceux estre aimee / Qui
souffrent en ce jour une peine eternelle. / Ostez-vous le desir de s’efforcer à celle /
Qui libre veut mourir pour ne vivre captive?20» Le raisonnement à l’oeuvre dans
ces vers, et que l’on pourrait résumer comme suit: «La liberté que procure la mort
est préférable à la souffrance que procure la captivité», résulte de l’utilisation du
lieu du préférable évoqué plus haut et de son adaptation par l’auteur à la situation
tragique de Cléopâtre. L’orateur doit donc «remplir» les lieux aristotéliciens
lorsqu’il les utilise dans la construction de son argumentation.
Ainsi, à première vue, les topoi d’Aristote diffèrent considérablement des
«topiques21» médiévales identifiées par Curtius. Comment un tel écart dans la
compréhension du topos a-t-il été possible? Comment Curtius est-il parvenu à
élaborer le concept moderne de topoi à partir du lieu aristotélicien? Pour répondre
à cette question, fondamentale pour notre étude, un coup d’oeil sur l’évolution et les
transformations qu’a subies le concept jusqu’au XXe siècle s’avère nécessaire.
Les lieux chez Cicéron s’inspirent ouvertement de ceux d’Aristote, bien que
l’auteur voie dans le topos un outil davantage rhétorique que dialectique. Pour
Cicéron, la topique a d’abord et avant tout une utilité politique : «Tandis que, dans
la Cité hellénique, le lieu commun concerne la véridicité des discours, il ne vise
principalement, chez les Romains de la fin de l’ère républicaine, que l’efficacité
oratoire22». C’est pourquoi les lieux servent non seulement à instruire (docere),
20 Étienne Jodelle, Cléopâtre captive, dans OEuvres complètes II, éd. Enéa Balmas, Paris,
Gallimard, 1968, p. 103.
21 Le chapitre V, intitulé «La topique», présente en effet diverses topiques importantes la
topique du discours de condoléances, la topique historique, la topique de l’exorde et celle de la
conclusion. Exemple de topos dans la topique du discours de condoléances «tout le monde doit
mourir, y compris les héros» (Curtius, op. cit., p. 150).
22 Paul Zumthor, «Tant de lieux comme un», Etudes françaises, vol. 13, nos 1-2, 1977, p. 7.
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mais aussi à plaire (conciliare) et à toucher (rnovere)23. Dans les Topiques,
Cicéron a pour projet de résumer à son ami Trébatius la théorie aristotélicienne
des topoi. Le lieu y est ainsi défini comme le «siège de l’argument24» (argumenti
sedent), expression qui définit assez bien les lieux aristotéliciens. Toutefois, les
lieux ne sont dorénavant plus présentés comme des propositions mais plutôt
comme de grandes catégories générales, comme la définition, l’énumération des
parties, le genre, l’espèce, la similitude, la différence, les contraires, etc., à partir
desquelles il est possible de trouver tous les arguments25. Plus important encore,
Cicéron donne aussi un second sens au mot lieu : il devient synonyme
d’amplification:
Le triomphe de l’éloquence, c’est d’amplifier le sujet par les
ornements de la diction, ce qui consiste non seulement à
agrandir ou à relever les objets par l’expression, mais à les
amoindrir aussi et à les rabaisser. L’amplification est nécessaire,
toutes les fois que, pour donner de la créance au discours on
emploie les lieux dont Antoine a parlé’
Ces derniers sont en effet évoqués, dans le livre II, à propos du genre
démonstratif. Antoine y énumère les lieux les plus susceptibles d’aider l’orateur
dans la composition d’un éloge ou d’un blâme, c’est-à-dire une liste de vertus et de
vices. Pour Cicéron, la connaissance de ces lieux est indispensable à l’orateur:
«s’il est impossible, sans la connaissance des vertus, de donner à l’homme de bien
une louange exacte et complète, on ne trouvera pas non plus, sans celle des vices,
des traits assez frappants et énergiques pour blâmer et flétrir le méchant27.» Cette
nouvelle conception du lieu est moins abstraite que le lieu «siège des arguments»,
23 Cicéron, De l’orateur, livre II, Paris, «Les Belles Lettres», 1950, p. 55,
24 Cicéron, Les Topiques, dans OEuvres complètes, vol. 4, Paris, Gamier, 1867, p. 502.
25 Ibid., p. 329. Voir aussi Cicéron, De l’orateur, livre II, op. cii., p. 74-76.
26 Cicéron, De l’orateur, livre III, op. cii., p. 41.
27 Cicéron, De l’orateur, livre Il, op. cit., p. 152.
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elle marque le début d’une réification qui ne fera qu’augmenter au cours des
siècles. Quintilien résume bien cette dualité du lieu dans son Institution oratoire:
Je ne donne pas personnellement, au mot loci le sens,
communément admis aujourd’hui, de «lieux communs», tels que
ceux qui ont pour thèmes le luxe, l’adultère, etc.; pour moi, ce sont
des bases, où se cachent les arguments et d’où il faut les tiref
Quintilien opte donc pour la définition aristotélicienne du lieu comme siège des
arguments, au détriment de cette autre définition, qui gagne en popularité, du lieu
commun comme «thème».
Au début du Moyen Age, Boèce propose une synthèse des théories
d’Aristote et de Cicéron dans le De topicis dfferentiis, synthèse qui fit autorité
durant toute l’époque médiévale29. Ce qu’Aristote appelait «lieu» (topos) devient
chez lui une «maxime» (maxima), c’est-à-dire une «proposition très générale qui
fonde l’argument30». Ce que Boèce appelle «lieu» ressemble davantage au lieu
cicéronien au sens premier, c’est-à-dire «une sorte d’étiquette sous laquelle ranger
la maxime: le tout, la partie, la cause efficiente, etc.31». La maxime boécienne, de
nature très abstraite, deviendra chez Rodoïphe Agricola beaucoup plus concrète,
au point où elle se confondra avec la majeure du syllogisme. Dans le De
inventione diatectica, publié en 1515, Agricola appelle cette majeure «lieu
commun»:
Les “lieux communs” (selon te terme des rhéteurs) ne sont rien
d’autre que les majeures des syllogismes : par exemple contre
un traître, un empoisonneur, un adultère, un tueur à gages. En
28 Quintilien, Institution oratoire, tome III, Paris, «Les Belles Lettres», 1976, p. 132 [V, 10,
201.
29 Niels Jorgen Green-Pedersen, The Tradition of the Topics in the Middle Ages. The
Commepitaries on Aristotle’s wid Boethius’ “Topics”, Munich, Philosophia Verlag, 1984,
460 p.
3° Goyet, op. cit., p. 11.
31 Ibid., p. 11.
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effet, quand nous voulons prouver “il faut condamner Caelius”,
nous montrons qu’il est un empoisonneur; une fois cela montré
clairement, que reste-t-il d’autre, qui manque au syllogisme, si
ce n’est la majeure” un empoisonneur doit être condamné”?
À la Renaissance, le lieu commun devient donc, entre autres, synonyme de
maxime, ou sentence. Érasme rapproche cette définition du lieu cicéronien comme
amplification des vices et des vertus, soulignant ainsi l’origine de la réification du
lieu commun:
Il y a les lieux qu’on appelle communs parce qu’ils peuvent être
traités par les deux parties mais pas dans la même cause. Par
exemple, celui que les témoignages accablent, essaie de
persuader qu’il ne faut pas se fier aux témoignages. Au
contraire celui qu’ils aident, parle en faveur des témoignages,
[...]. De ce genre sont proches les sentences que nous
grandissons comme si elles étaient étrangères à la cause, mais
de telle façon qu’elles servent la cause que nous plaidons. A ce
genre appartiennent l’amplification des vertus et le
grandissement des vices. Comme lorsque nous accusons
quelqu’un de s’être laissé entraîner par de malhonnêtes
compagnons de table à prendre part à leur crime. Ce sera un
lieu commun de grandir en paroles l’influence que cela a pour
la préservation de l’innocence de fréquenter des gens vertueux;
à l’inverse quel fléau c’est pour les moeurs que la familiarité
avec les gens malhonnêtes
Cette conception du lieu comme forme pleine n’évacue pas l’ancienne définition
aristotélicienne du lieu comme forme vide, comme le souligne Érasme:
[...] on appelle lieux les sièges d’arguments que les Rhéteurs
ont accommodés à chaque genre de causes, comme dans le
genre suasoire l’honnête, l’utile, l’agréable, le facile, le nécessaire,
etc. [...]. Les quatrièmes lieux sont généraux, ce sont ceux qui
énoncent l’ensemble des accidents possibles de chaque
substance et comment de chacun on peut tirer des arguments
soit nécessaires soit vraisemblables
Chez Érasme, deux grandes définitions du lieu coexistent donc : le lieu comme
32 Rodolphe Agricola, De inventione dialectica, 2, 14, cité et traduit par Francis Goyet, op. cit.,
p. 495-496.
- Érasme, «Le Prédicateur», dans OEuvres choisies, Pans, Librairie Générale Française, «Le
Livre de Poche classique», 1991, p. 996.
Ibid., p. 996-997.
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siège des arguments (forme vide) et le lieu comme amplification ou sentence
(forme pleine). À ces deux sens donnés au topos, la Renaissance en ajoutera un
troisième: il s’agit du lieu commun défini comme une tête de rubrique ou un titre
de chapitre dans un catalogue35. Les Loci communes de Mélanchthon, édités en
1555, en sont une parfaite illustration : les différents chapitres de l’ouvrage (sur
Dieu, l’origine du péché, le libre-arbitre, le péché originel, la loi divine, la foi, la
grâce, etc.) correspondent aux divers sujets ou «lieux communs» intéressant la
théologie réformée36. Parce qu’il désigne des catégories de savoir et des
disciplines diverses, le lieu mélanchthonien s’apparente ainsi au thème moderne.
Dans un autre ouvrage, Mélanchthon donne une définition détaillée de ce
troisième type de lieu:
Mais j’appelle lieux communs, non seulement les [catalogues
dont les rubriques sont les] vertus et les vices, mais les têtes de
chapitre principales dans tout genre de savoir (doctrina), qui
contiennent les sources et la somme de chaque discipline, ars.
Nous ne devons pas les employer partout. Que chacun sache ce
qu’il doit à chaque discipline, qu’il en ait sous la main les lieux
principaux, afin que, lorsqu’il aura à parler de quelque sujet,
s’offrent à lui les lieux appropriés. [...] Et pour pouvoir insérer
intimement, apte... intertexere, les lieux communs dans des
plaidoyers, il nous faudra en avoir une connaissance parfaite. II
est vrai que, parce qu’on soulève souvent dans les affaires
civiles des discussions sur les vertus, les vices, la fortuna, les
lois, la coutume [rubriques typiques de recueils de Flores], les
rhéteurs font surtout mention de ces lieux. Ces derniers
pourtant ne peuvent ni être parfaitement compris, ni être
développés avec abondance et variété, copiose ac varie, si les
disciplines dont ils relèvent ne sont pas connues. C’est la raison
pour laquelle il faut ajouter au souci de bien dire l’étude
appronfondie de toutes les disciplines les plus importantes, la
philosophie, la théologie (doctrina religionis), le droit et
l’histoire.
Pourtant cette application studieuse à recueillir les dits des
écrivains n’est parfois pas dénuée de quelque utilité,
Goyet, op. cit., p. 58.
36 Melanchthon on Christian Doctrine. Loci communes 1555, éd. Clyde L. Manschreck, New
York, Oxford University Press, 1965.
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Q scialement pendant l’adolescence. Ces dits ont en effet de
nombreux brillants dans l’expression [...] ils ont comme le
poids d’un témoignage, parce que transmis par de grands
hommes. [...] Du reste même pour recueillir des pensées il faut
employer une méthode. Car cela aide la mémoire lorsqu’on les a
distribuées en rubriques bien déterminées [...]. Or l’économie
de la distribution sera excellente, si nous distinguons entre les
disciplines. Il faut éviter en effet de les confondre, et au
contraire bien observer les lieux qui relèvent de la théologie et
ceux qui relèvent de la philosophie. Par exemple les lieux
philosophiques sont tirés des parties de l’homme, la raison, les
disciplines, la prudentia, la vertu, les passions, la coutume, le
corps, la beauté, l’âge, la fortuna, les richesses, l’économie
(oeconomia), le mariage, l’éducation des enfants, l’organisation
politique, le magistrat, la loi, la guerre, la paix [voilà autant de
rubriques possibles]
Pour acquérir un tel savoir sur des sujets divers, on compilait dans des recueils de
citations divisés en sujets ou rubriques (= lieux) les passages les plus éloquents
des oeuvres de l’Antiquité. Cette pratique des florilèges38, encouragée dès le
collège, est fondamentale pour la compréhension du processus de création à la
e 39
Renaissance. S’inspirant des Polyantheae en vogue des le début du XVI siècle
Étienne Tabourot propose dans ses Bigarrures une méthode de cueillette et de
compilation des lieux communs en recueils. II encourage les étudiants à «faire des
collections par lieux communs de ce qu’ils liront, du commencement selon les
simples morales par ordre d’alphabet40». Tabourot reproduit ainsi une liste de
«têtes de rubrique» sous la lettre G, on retrouve par exemple les rubriques
«Géométrie», «Gloire», «Grâce», «Grammaire)>, «Guerre» et «Guide». Cette
compilation de lieux rendra la mémoire de l’étudiant «fertile d’innumérables
Mélanchthon, Elementa rhetorices, CR 13, col. 452-454. Cité et traduit par Goyet, op. cit.,
p. 536-537.
38 Voir Bemard Beugnot, «Florilèges et Polvantheae. Diffusion et statut du lieu commun à
lépoque classique», Études françaises, vol. 13, n l-2, avril 1977, p. 119-141, et René
Radouant, «Appendice. Notes sur les sources de l’érudition des orateurs», dans Guillaume Du
Vair, De l’éloquence françoise, Genève, Slatkine Repeints, 1970, p. 169-181.
Voir Beugnot, op. cit.
40 Étienne Tabourot, Les Bigarrures du Seigneur Des Accords, Genève, Slatkine Repnnts,
1969, p. 23 [Bruxelles, A. Mertens et fils, 1866].
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o . ..‘ .. . .4’discours choisis a sa fantasie, qu’il adaptera puis apres comme il voudra ».
Tabourot ne s’en tient pas au seul domaine de la morale il incite les étudiants à
faire ensuite des collections «naturelles, politiques, et telle science qu’ils
voudroient principalement suivre pour s’y rendre sçavans; de sorte qu’à la fm, au
lieu de simples lieux communs, ce leur seroit autant de matière préparée pour
bastfr des discours, voire des livres entiers, sur tous subjets qu’ils entreprendroient
de traiter42». D’innombrables florilèges seront ainsi élaborés durant tout le )(VIe
siècle. D’un usage d’abord pédagogique, ces recueils deviennent rapidement un
outil indispensable aux orateurs et aux écrivains, et plaisent même à un public plus
étendu François des Rues publie ses Marguerites françoyses ou Fleurs de bien
dire43, ouvrage mondain dans lequel sont colligées les pensées les plus
communes, les plus admises sur des sujets variés, selon le modèle présenté par
Tabourot. Sous la lettre G, des Rues propose par exemple trois rubriques,
«Gouvernement», «Grandeur de courage» et «Guerre», dans lesquelles sont
présentées des idées communes sur le sujet, sans indication de source, toutefois.
Et comme le suggère Tabourot lui-même44, les rubriques se renvoient les unes
aux autres, en vertu d’une similitude entre les sujets («clémence» renvoie à
«pardon»), ou d’une opposition entre eux («cholère» renvoie à «plaintes»).
Lieu commun, tradition, doxa
Le florilège incarne ainsi la réification extrême du lieu commun, il présente
41 Ibid., p. 27.
42 Ibid., p. 28.
‘ François des Rues, Les Marguerites françoyses ou fleurs de bien dire, Rouen, T. Teinsart,
1606 [1c éd. 15951.
‘ «D’avantage il s’accoustumera de faire des renvois, des opposites les uns aux autres, comme
vertu, voy vice, jeunesse, voy vieillesse, avarice, voy libéralité, dont il s’accousWmera à
enrichir ses discours. Qui plus est, il fera aussi renvoy des synonymes sous un seul de tous qu’il
choisira à son gré, comme richesse, pécune, sordidité f...]» (Etienne Tabourot, op. cit., p. 27).
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une topique qui a déjà reçu le sceau de l’expression45. Loin d’être le signe d’un
manque d’originalité ou d’un pédantisme de mauvais aloi, il est l’instrument de la
transmission d’une tradition, le lieu de la mémoire collective où se rencontrent et
s’interpellent les multiples voix du passé. Il est le microcosme ((d’une culture qu’il
reflète et d’un monde qu’il enserre dans un tissu de réalités verbales où
s’échafaude un univers du discours46». À travers le florilège, l’écrivain «contemple
la tradition qui fonde sa culture, mais aussi se l’approprie et s’en nourrit47.» La
métaphore nourricière est ici fondamentale : le poète compose son oeuvre en
choisissant chez différents auteurs les meilleurs traits, comme l’abeille qui
butine48. Montaigne évoque ailleurs cette théorie de l’«innutrition» dans son essai
sur «l’institution des enfants»
La verité et la raison sont communes à un chacun, et ne sont
non plus à qui les a dites premierement, qu’à qui les dict après.
Ce n’est non plus selon Platon que selon moy, puis que luy et
moi l’entendons et voyons de mesme. Les abeilles pillotent deça
delà les fleurs, mais elles en font après le miel, qui est tout leur;
ce n’est plus thin ny marjolaine : ainsi les pieces empruntées
dautruy, il les transformera et confondera, pour en faire un
ouvrage tout sien, à sçavoir son jugement
L’importance de la topique va de pair avec celle de l’imitation le lieu commun
n’apparaît comme un outil d’invention qu’à partir du moment où une société fonde
sa légitimité sur la transmission d’un héritage. «Toujours ordonnée à une
Selon le mot de Bemard Beugnot, lors d’une conférence prononcée à l’Université McGill, à
Montréal, le 22 mars 1994.
46 Beugnot, «Florilèges et Potyantheae. Diffusion et statut du lieu commun à l’époque
classique», op. cit., p. 122.
47Ibid., p. 130.
48 À ce propos, Francis Goyet fait une réflexion intéressante sur le mot «digérer» qui,
techniquement, «désigne le fait de classer une citation sous telle ou telle rubrique di-gerere,
c’est dis-tribuer, dis-patcher des éléments, chacun dans la case qui lui convient. L’expression
habituelle pour désigner un rangement par lieux communs est donc «per locos communes
digesta», chaque chose sous sa rubrique.» ((<Aux origines du sens actuel de ((lieu commun»,
Cahiers de l’Association internationale des études françaises, n° 49, mai 1997, p. 70).
‘ Michel de Montaigne, Essais, livre 1, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, p. 199.
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memoria50», la topique cautionne l’emprunt et la redite, elle permet de récupérer
des idées et des pensées et de les faire revivre en les rendant communes, c’est-à-
dire partagées par la communauté. Le lieu commun apparaît en effet comme un
«fondement[s] solide[s] sur lequel bâtir un discours5t», un argument qui «peut
emporter l’adhésion52». Il porte en effet en germe «l’espoir que la parole puisse
créer ou recréer une communauté par la communion des esprits53», qu’elle
rassemble dans un horizon «comme un» la pluralité des opinions. La nature
même du lieu commun est donc «son caractère doxique54». Or, comme le
souligne Marc Angenot, si «certains lieux présentent une aire d’application quasi
universelle», et transcendent les contingences historiques, «d’autres encore sont
strictement déterminés par des postulats propres à une civilisation donnée55». La
topique en tant que doxa acquiert ainsi une véritable dimension historique. C’est
pourquoi l’on peut dire, dans une optique non aristotélicienne, qu’il existe des
topiques relatives aux différentes époques56.
Le topos et la critique moderne : argument rhétorique ou séquence
narrative?
À partir du XVIIe siècle, au fur et à mesure que l’esthétique même de
50 Éric Méchoulan, «Présentation», Études françaises, «Le sens (du) commun : histoire, théorie
et lecture de la topique», vol. 36, n° 1, 2000, p. 7.
51 Goyet, Le Sublime du «lieu commun». L’invention rhétorique dans l’Antiquité et à la
Renaissance, op. cit., p. 8.
52 ibid., p. 8.
ibid., p. 9.
Georges Molinié, «Coda : Topique et littérarité», Études françaises, vol. 36, n0 1, 2000,
p. 155.
Angenot, op. cit., p. 22. Cette distinction renvoie à l’opposition forme vide/forme pleine
dont nous avons parlé plus haut : plus un lieu est «rempli», plus il s’enracine dans un contexte
socio-histonque spécifique.
56 Sens que n’aurait toutefois pas désavoué Cicéron lui-même, pour qui un bon orateur se doit
de connaître les coutumes, l’histoire, les institutions, les moeurs et l’esprit public de l’auditoire
auquel il s’adresse. (Cicéron, De l’orateur, livre II, op. cit., p. 59).
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limitation est remise en question au profit de l’originalité, et que les écrivains
briguent peu à peu «la gloire de la nouveauté et du singulier57», le lieu commun
est de plus en plus perçu comme une expression figée et stérile, et tombe dans un
discrédit duquel il aura du mal à se relever58. Le Dictionnaire des idées reçues de
flaubert, où les lieux communs sont présentés comme des clichés, s’ouvre
d’ailleurs, ironiquement, sur une maxime de Chamfort («Il y a à parier que toute
idée publique, toute convention reçue, est une sottise, car elle a convenu au plus
grand nombre59»), qui avalise la rupture entre l’écrivain et la mémoire collective —
et le public: la qualité de l’oeuvre se mesure dès lors en fonction de sa capacité à
rompre avec cette mémoire, à la mettre en question, et à présenter au lecteur un
monde différent, donc «neuf». Cette nouvelle définition du topos comme banalité,
«sujet de conversation que tout le monde utilise», «fait de style qu’un emploi trop
fréquent a affadi60», est celle qui prévaut encore aujourd’hui, bien que les
historiens modernes de la littérature et les théoriciens de la «nouvelle rhétorique»
aient redoré le blason de ce concept ancien, et affirmé son utilité et sa fécondité
dans l’analyse des discours.
En littérature, Ernst Robert Curtius est l’un des premiers critiques
modernes à avoir utilisé la topique comme outil d’analyse. Sa conception du topos
ne relève pas de la tradition aristotélicienne, mais plutôt de cette dérive, amorcée
dès Cicéron et amplifiée par la suite, du lieu commun comme thème, motif ou
Volker Kapp, «Introduction», Cahiers de l’Association internationale des études françaises,
n°49, mai 1997, p. 17.
58 Sur le déclin du lieu commun au XVU siècle, voir l’article d’Emmanuel Bury, «Vers une
atrophie de l’in ventio topique à la fin du XVIIC siècle», Cahiers de l’Association internationale
des études françaises, n° 49, mai 1997, p. 95-108.
Gustave Flaubert, «Le Dictionnaire des idées reçues», dans OEuvres II, Paris, Gallimard,
1952, p. 999.
60 Dictionnaire Le Petit Robert, p. 1094.
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encore sentence Son travail sur la littérature médiévale a donné le coup d’envoi à
une série d’études diverses, dont l’attention porte essentiellement sur le phénomène
de la récurrence: l’utilisation de la topique dans l’analyse littéraire permet de faire
ressortir des éléments discursifs que la répétition revêt d’une signifiance
particulière. Ce n’est en effet que par sa reprise qu’une idée ou un schème narratif
peut être qualifié de topos, et ainsi accéder au statut de pensée commune.
Toutefois, le topos chez Curtius demeure un concept assez flou qui regroupe des
éléments dont le degré de généralité s’avère fort variable (du lieu presque
aristotélicien au topos-cliché)62.
La Société d’Analyse de la Topique Romanesque (SATOR) se réclame
ouvertement des travaux de Curtius. Créée en 1986 au Collège de France, cette
société s’est donnée le projet d’inventorier les topoi des romans de l’Ancien
Régime. Le groupe, qui travaille «sur les manifestations narratives des topos [sic],
non sur le lieu vide de la tradition ristotélicienne et rhétorique63», définit le topos
comme une «configuration récurrente d’informations narratives64». Plus
précisément, il est défini comme étant à la fois «narratif», «paradigmatique»,
«intertextueb>, «co-énonciatif», «argumentatif» et «contextuel»: il est une
61 Curtius, comme l’a montré Antoine Compagnon, est sans doute fort redevable à Ferdinand
Brunetière, qui s’est appliqué à réhabiliter la rhétorique ancienne et le lieu commun à une époque
où ceux-ci étaient largement conspués. Dans son article («Théorie du lieu commun», Revue des
deux mondes, 15 juillet 1881) où il s’élève contre le dogme romantique de loriginalité,
Brunetière affirme que «le lieu commun est la condition même de l’invention en littérature», q
la véritable invention est «de mettre aux choses communes sa marque individuelle» (cité par
Antoine Compagnon, «Théorie du lieu commun», Cahiers de l’Association internationale des
études françaises, n° 49, mai 1997, p. 30). Brunetière pose les jalons d’une définition du lieu
commun comme thème et comme structure narrative qui fécondera, durant le XX siècle, la
réflexion sur le topos littéraire.
62 Goyet, Le Sublime du «lieu commun». L’Invention rhétorique dans l’Antiquité et à la
Renaissance, op. cit., p. 24.
63 Michèle Weil-Bergougnoux. «Un logiciel pour l’histoire littéraire», Revue d’histoire littéraire
de la France,n° 6, 1994, p. 1039.
66 Ibid., p. 1039
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séquence narrative que le lecteur reconnaît et qu’il peut intégrer dans un
paradigme (recours à la mémoire et à la tradition), une séquence narrative
récurrente (<déjà-vue, intertextuelle65») qui fait appel à la compétence du lecteur,
qui mobilise un argument («car tout texte est une réponse à une question66») et
s’inscrit dans un contexte. Comme chez Curtius, le topos satonen se définit ainsi
«par sa situation dans l’histoire de la littérature», il ne se qualifie comme topos
«que par ses apparitions ultérieures, dans le texte d’un autre auteur, et ne se
confirme comme tel que chez un troisième auteur67». Son caractère récurrent est
donc fondamental, ce qui a pour conséquence la nécessité de remonter vers
l’archétype65 à l’origine du topos. Cette définition propose des avenues fort
intéressantes pour la recherche, car elle combine l’étude des sources à l’étude de
la pérennité des caractéristiques propres à un genre littéraire. Le groupe
s’intéresse en effet à l’historique des topoi, à leur naissance, à leur évolution et à
leur disparition, ainsi qu’aux raisons à l’origine de cette transformation. Cet
aspect fait du topos satorien un héritier direct du topos tel qu’élaboré par Curtius.
Toutefois, le topos satorien s’avère également une configuration narrative, qui ne
peut être résumée que par une phrase, du type «Une catastrophe naturelle
bouleverse la vie ordinaire69». Ainsi, le locus amoenus de Curtius, pour être un
topos satorien, doit être modifié en une formule du type «la rêverie du héros ou de
l’héroïne dans un lieu agréable70». Le «lieu agréable» ne devient alors qu’une des
65 Nicole Boursier, «Avant-propos» des Actes du VIW Colloque de la SATOR, Jan Herman et
Paul Pelckmans éds., L’Épreuve du lecteur. Livres et lectures dans le roman d’Ancien Régime,
Louvain-Paris, Peeters, 1995, P. 10.
66 Ibid., p. li.
67 Weil-Bergougnoux, op. cit., p. 1039.




composantes du topos, c’est-à-dire un toposème ou un mot-clé71. Cette
conception du topos comme segment narratif s’inspire visiblement des travaux
formalistes de Propp et de Bremond sur la «logique du récit»72 : le concept de
«récit minimal» définit en effet le récit comme «une entité autonome constituée de
segments formant une séquence73». Le topos devient ainsi un récit minimal
récurrent à l’intérieur d’un genre littéraire à une époque donnée. Il n’inclut donc
pas, dans sa définition originelle, le topos descriptif, à l’inverse de ce que l’on
trouve chez Curtius, ce qui, en soi, s’avère de peu d’importance, car il s’agit ici
d’une différence de degré de généralisation plutôt que d’essence. Par contre, cette
définition du topos comme configuration narrative oblige à l’exclusion de la
sentence et de la maxime, ainsi que de tout autre énoncé apparemment non
narratif, ce qui a amené les satoriens, paradoxalement, à ne pas tenir compte de
«segments» discursifs qui, pourtant, relèvent traditionnellement du domaine du
lieu commun. La SATOR opère en effet une distinction entre topos et lieu
commun: le topos est une information, alors que le lieu commun est «une
configuration récurrente ressentie comme banalité — une non-information74», car il
véhicule un savoir connu et partagé. Par exemple, «la mère préfère son aîné au
cadet» est un topos (une information), alors que «la mère aime ses enfants» est un
lieu cotnmun (une non-information). On a vu que chez Curtius, cette distinction
n’existait pas, ce qui avait pour effet un amalgame d’éléments assez disparates.
Ce que les satoriens ont divisé en topos et lieu commun, Kibedi-Varga
71 Ibid., p. 1043.
72 Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Gallimard, 1970, 246 p.; Claude Brémond,
Logique du récit, Paris, Seuil, 1973, 350 p.
Micheline Cambron, Une société, un récit. Discours culturel au Québec (1967-1976),
Montréal, L’Hexagone, 1989, p. 30.
Weil-Bergougnoux, op. cit., p. 1045.
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s’est efforcé de le réunir en proposant une nouvelle classification des lieux75.
L’auteur distingue six classes de lieux t les lieux implicites et formels
correspondent grosso modo aux lieux «formes vides» aristotéliciens. Les quatre
autres types de lieux sont des formes «pleines»: les lieux communs explicites
regroupent les sentences d’une part et les exemptes et autorités d’autre part. Les
lieux communs configurationnets sont des «unités complexes qui embrassent un
fragment important d’un texte ou qui forment même la structure pragmatique
d’un texte entier76». Cette dernière catégorie de lieu comprend deux espèces t les
lieux configurationnels concernant la nature extérieure et ceux concernant le
comportement humain. L’intérêt de ce classement réside dans la réunion de
diverses acceptions traditionnelles (lieux aristotéliciens, lieux-sentences) avec des
définitions plus nouvelles qui font du Lieu un mini-récit (lieux configurationnels).
Cette définition englobante propose ainsi une perspective hiérarchisante, où «les
lieux complexes contiennent des lieux plus simples ou sont soutenus par eux77».
Kibedi-Varga fait ainsi l’économie du mot topos, tout en essayant d’articuler le
narratif à l’argumentatif:
L’examen approfondi de l’ensemble des lieux dans un texte
nous révèle des univers topiques : quels sont les présupposés
privilégiés d’un auteur, quelles sont ses sentences préférées et
quelles sont les situations narratives qui manifestent le mieux
son système philosophique et moral? Un ensemble de lieux,
(...) peut constituer une vision du monde, même si l’on admet
que certains de ces lieux sont antithétiques
75 Aron Kibédi-Varga, «Les lieux et la rhétorique classique», La Naissance du roman en france.
Topique romanesque de I’Astrée à Justine, Actes édités par Nicole Boursier et David Trott,





Le système théorique de Kibédi-Varga permet donc d’englober dans la topique
les éléments argumentatifs (sentences) ainsi que les situations narratives (lieux
configurationnels) privilégiées par un auteur, ou, pourrait-on ajouter, par un genre
littéraire, ce qui permet alors d’articuler la topique à une poétique.
Nous nous inspirons de cette définition de Kibédi-Varga dans cette thèse,
car les récurrences tant «narratives» qu’argumentatives font l’objet de notre étude
de la tragédie humaniste. Cette définition tient compte, en effet, à la fois de son
sens ancien (mais post-anstotélicien) d’argument, de «forme pleine», et du sens
moderne d’élément narratif récurrent. Les lieux communs explicites et les lieux
communs cotfigurationnels de Kibédi-Varga sont les notions qui nous
apparaissent comme les plus fécondes pour l’analyse de notre corpus. Nous
désignerons toutefois uniquement par lieu commun les récurrences
argumentatives présentes dans nos textes, et par situation dramatique ce que
Kibédi-Varga appelle lieu commun configurationnel, pour que la distinction entre
argument et configuration narrative soit bien nette dans les termes employés.
Cette approche, qui nous force à nous dégager de l’abstraction du heu,
nous permettra ainsi de cerner son ancrage historique, sa résonance dans un
contexte philosophique, sociologique et politique donné. Elle permet également un
renouvellement des études sur l’imitation dans la littérature de l’Ancien Régime,
car au-delà de l’identification des sources utilisées par les auteurs, c’est la
récurrence de certains éléments, et par le fait même un certain consensus autour de
la notion même de tragédie, si ce n’est du tragique, qui émerge de cet examen.
Bref, de l’imitation naît une topique, partie constituante d’une poétique.
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C
Topique et écrits théoriques sur la tragédie
Il importe, avant d’analyser les tragédies elles-mêmes, de scruter les
quelques textes théoriques sur la tragédie qui circulaient à la Renaissance, afin d’y
observer la présence d’éléments contribuant à l’élaboration d’une topique tragique.
La conception que la Renaissance se fait du genre tragique est largement
tributaire des compilations médiévales79. En effet, le Moyen Âge européen
n’ignore pas ce genre littéraire, bien que cette connaissance soit demeurée
théorique et n’ait donné lieu à aucune tragédie proprement dite. Les ouvrages qui,
de manière plus ou moins explicite, font référence au genre tragique sont
nombreux et la conception que l’on s’en fait s’avère remarquablement uniforme: la
tragédie a pour sujet la chose publique et la vie des rois et des princes; son style
est élevé, et sa fin, funeste et malheureuse80. Comme l’a démontré Gustave Lanson
au début du XX siècle, cette conception particulière de la tragédie a pour origine
les traités de deux grammairiens latins du IVe siècle : le Commentaire de Térence
de Donat, précepteur de saint Jérôme, et l’Ars grammatica de Diomède81. Mais,
avant le XVe siècle, les lettrés ignorent le statut dramatique de la tragédie. Isidore
de Séville (599-636) l’envisage comme un poème récité par un chanteur unique et
mimé par un groupe de personnes82. Au )Ue siècle, Guillaume de Conches, dans
ses Commentaires sur la Consolation de la philosophie de Boèce, décrit la
Plusieurs critiques ont démontré la survivance de certaines conceptions médiévales dans la
tragédie de la Renaissance. Voir à ce sujet Donald Stone Jr., French Humanist Tragedy . A
Reassessment, Manchester, Manchester University Press, 1974, p. 8-29.
° Raymond Lebègue, La Tragédie française de ta Renaissance, Bruxelles, Office de Publicité,
1954, p. 10.
Gustave Lanson, «L’idée de la tragédie en France avant Jodelle», RHLF, vol. 11, 1904,
p. 543-546.
82 Isidore de Séville, Etvmologiarum sive Originum, t. i, W. M. Lindsay éd., Oxford,
Clarendon Press, 1962 [VIII, vii, 5-61 (Tragoedi dicti, quod initio canentibus praemium erat
hircus [...J tragici vero res pubticas et regum historias. Item tragicorum argumenta ex rebus
luctuosis sunt).
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tragédie comme un texte narratif traitant de grandes iniquités, qui débute dans la
prospérité et se termine dans l’adversité83. Nulle part, toutefois, dans son ouvrage
ne mentionne-t-il le rapport de ce genre littéraire avec la scène. De même, des
complaintes et des lamentations déplorant des calamités et des catastrophes
publiques sont appelées «tragédies» ou, du moins, ont des titres qui renvoient
explicitement au genre tragique: une complainte en prose sur la défaite de Poitiers
et la capture du roi Jean II le Bon en 1356 aurait été intitulée Tragedia super
captione regis francis Johannis84. Au Moyen Âge, la vie des grands hommes est
donc interprétée, parfois, par le biais d’une forme tragique plus ou moins définie.
Parallèlement, la célèbre métaphore du theatrum inundi ressurgit aux
alentours du XII’ siècle. Héritée à la fois de l’Antiquité païenne et de la littérature
chrétienne, par l’entremise, entre autres, des textes de Platon, Horace, Sénèque,
saint Augustin et saint Jean Chrysostome85, elle connaîtra avec Jean de Salisbury
un développement original. Dans un chapitre du Policraticus intitulé De mundana
comoedia vel tragoedia, paru en 1159, celui-ci développe l’idée que «le théâtre du
monde est soumis aux jeux de la Fortune qui élève un inconnu au pouvoir, ou
précipite tel souverain86» dans le malheur, sous l’oeil spectateur de Dieu. L’auteur
met ici en évidence la situation dramatique générale qui animera, plus tard, la
tragédie humaniste. Pour Jean de Salisbury, ce n’est que le dénouement, funeste
83 Cité et commenté par Henry A. Kelly, Ideas and Forms of Tragedy from Aristotte to the
Middle Ages, Cambndge University Press, 1993, p. 69.
84 Cette oeuvre ne nous est connue que par Joseph Victor Le Clerc, Histoire littéraire de ki
france au quatorzième siècle, Paris, Michel Lévy, 1865, vol. 24, p. 436. Sur l’emploi des
mots «tragédie» et «tragique» dans les oeuvres littéraires du Moyen Age français, voir Henry A.
Kelly, op. cit., p. 175-185.
85 Sur le topos du theatrum mundi, voir Curtius, op. cit., p. 235-244; Jean Jacquot, «“Le
Théâtre du monde” de Shakespeare à Calderôn», Revue de littérature comparée, 1957, p. 341-
372; Lynda G. Chnstian, Theatrum Mundi: The History of an tdea, New York & Londres,
Garland Publishing, Inc., 1987.
86 Jacquot, op. cit., p. 354.
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ou heureux, qui fait de la vie une tragédie ou une comédie. Chez cet auteur, on
retrouve donc cette conjonction entre deux métaphores, celle du monde comme
théâtre et celle du monde comme tragédie. Les auteurs de la Renaissance
s’approprieront cette nouvelle image qui fait du monde un «spectacle tragique» et
l’exploiteront à des fins nouvelles.
L’idée que se font au départ tes humanistes français de ce genre
dramatique qu’est la tragédie doit en effet beaucoup à la tradition médiévale. En
1494, Antoine Verard écrit dans le Grant Boece de Consolation: «Quelle autre
chose déplore la clameur des tragédies fors que fortune tournant les royaulmes
eureux par coup infortuné87.» On retrouve encore ici la situation dramatique sur
laquelle reposent les assises de la tragédie humaniste. La tragédie a donc
principalement pour sujet le malheur des royaumes, causé par les coups aveugles
de la Fortune. Lazare de Baïf, dans un texte intitulé Diffinition de tragedie (1537)
qui précède sa traduction de l’Électre de Sophocle, écrit que la «Tragedie est une
moralite composee des grandes calamitez, meurtres et adversitez survenues aux
nobles et excellentz personnaiges88». La tragédie raconte ainsi les malheurs de la
noblesse, et, par son assimilation à ta moralité, BaÏf en fait un genre didactique, qui
a pour but d’instruire le public. Charles Estienne, dans l’Epistre du transiateur au
lecteur (1542) qui précède sa traduction d’une comédie de Térence, complète la
définition du genre:
La Tragedie estoit une maniere de fable sumptueuse qui se jouoit
par personnages, et se recitoit publiquement aux Theatres, par
laquelle les anciens reprenoyent non seulement les fautes qui se
commettoyent és choses privées et civiles, mais encore és choses
87 Antoine Verard, «Le Grant Boece de consolation nouvellement imprimé à Paris», cité par
Paulette Leblanc, Les Écrits théoriques et critiques français des années 1 540-1561 sur la tragédie,
Pans, Nizet, 1972, P. 19.
Ibid., p. 94.
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hautaines et ardues, jusques a toucher et taxer les princes. [...] En
icelle se menoyent grands bruits, et en estoit l’argument grave et
hautain: le commencement doux et paisible avec joyeuseté : la fin
funeste et douloureuse
L’auteur souligne le caractère théâtral de la tragédie et introduit l’idée d’une faute
qui précipite les princes vers une fin malheureuse. Le caractère didactique du
genre tragique est ainsi encore souligné. Robert Estienne dans son Dictionnarium
Latinogatlicum (1543) décrit également la tragédie comme «une sorte d’ancienne
moralité ayant les personnages de grans affaires, Comme roys, princes, et autres,
et dont l’issUe estoit tousjours piteuse90.» Ces deux dernières définitions ont en
commun cette idée que la tragédie met en scène la chute des Grands, rois ou
princes, et qu’elle doit nécessairement débuter dans la prospérité et se terminer
dans l’infortune. Cette situation dramatique de base sera largement diffusée dans
les quelques ouvrages qui tenteront, timidement, d’exposer une théorie sur la
tragédie. En témoigne cet extrait de l’important Art poétique de Jacques Peletier du
Mans (1555):
[...] en la Tragédie s’introduisent Rois, Princes et grands
Seigneurs. [...] la fin est toujours luctueuse91 et lamentable, ou
horrible à voir. Car la matière d’icelle, sont occisions, exils,
malheureux, définements de fortunes, d’enfants et de parents
Au XVIe siècle, les idées sur la matière de la tragédie — ou sur ce qu’il est convenu
d’appeler, en rhétorique, l’<dnvention» tragique — ne diffèrent donc pas beaucoup
de celles véhiculées par les savants médiévaux, et à ce sujet, il est notable que la
diffusion de la Poétique d’Aristote ne les ait que très peu modifiées. Le seul
89 Ibid., p. 45.
90 Ibid., p. 48.
Du latin luctuosus, «qui cause de la peine, du chagrin, douloureux» (Gaffiot, Dictionnaire
latin-français abrégé, Paris, Hachette, 1989).
92 Jacques Peletier, «Art poétique», dans Traités de poétique et de rhétorique de ta Renaissance,
éd. francis Goyet, Paris, Librairie Générale Française, coll. «Le Livre de poche classique».
1990, P. 303-304 [1 éd. : 1555].
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ouvrage théorique français de l’époque qui s’en inspire directement sous certains
aspects, De l’Art de la Tragedie, de Jean de La Taille (1572), se fera l’écho des
idées médiévales en ce qui concerne l’invention tragique : la tragédie «ne traicte
que de piteuses ruines des grands Seigneurs, que des inconstances de Fortune,
que bannissements, guerres, pestes, famines, captivitez, execrables cruautez des
Tyrans, et bref, que larmes et miseres extremes93». On voit ici plusieurs éléments
de la topique de la tragédie humaniste. L’Art poétique de Vauquelin de la
Fresnaye (1605) voit dans ce genre un portrait de la vie humaine, illustrée par la
vie des grands personnages et caractérisée par l’alternance du bonheur et du
malheur:
Il y eut des esprits, qui de Muse sçavante,
Commencerent aussi par leurs vers à montrer,
Que l’homme à tout propos peut la mort rencontrer.
Combien de maux divers sont ioints à nostre vie,
Et d’heur et de malheur egallement suivie,
Au respect du plaisir, de la felicité,
Qui tousjours est au Ciel, des Dieux seuls habité:
Et pour le faire voir par des preuves certaines
Lors ils ramentevoient des plus grands capitaines,
Des Princes et des Rois les desastres soudains,
Comme ils estoient tombez de leurs estats hautains
En misere et souffrête94.
Cette définition contient à la fois un lieu commun (la vie humaine est inconstante,
faite d’alternances entre le bonheur et le malheur) et une situation dramatique qui
vient l’illustrer (les désastres des Princes et des Rois).
La topique tragique telle que définie dans les écrits théoriques français de
cette époque consiste donc en l’illustration d’une vérité générale (le malheur
accable les rois et les princes) et en la peinture des souffrances et des lamentations
Jean de La Taille, «De l’Art de la Tragedie», dans Saul te furieux, éd. Elliott Forsyth, Paris,
Didier, 1968, P. 3-4.
Vauquelin de La Fresnaye, L’Art poétique, éd. Georges Pelissier, Genève, Slatkine Reprints,
1970 [1885], p. $8.
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auxquelles ce malheur donne lieu.
Tragédie et sentences
Cette conception de la tragédie, qui trouve son origine, comme nous
l’avons montré, au Moyen Âge, diffère sensiblement des théories aristotéliciennes.
Selon Aristote, la tragédie doit proposer «l’imitation d’une action noble95» et
d’«événements qui suscitent crainte et pitié96», et doit, préférablement mais non
exclusivement, raconter un retournement de fortune du bonheur vers le malheur97.
Mais nulle part, dans la Poétique, n’est-il fait mention de l’intervention d’une
quelconque puissance surnaturelle. Et le revers de fortune résulte non pas des
vices du héros, mais d’une erreur de sa part98. De fait, Aristote n’assigne en aucun
cas d’intention morale à la tragédie, contrairement aux théoriciens de la
Renaissance qui iront puiser chez Horace et chez les grammairiens latins
l’obligation pour la tragédie d’être aussi utile qu’agréable (utile dutci). Elle doit
instruire les princes, en leur montrant l’instabilité «des choses temporelles» et en
les incitant à la vertu
Il semble que les tragicques, ainsi qu’ils surpassent tous autres
escripts en haulteur de style, grandeur d’argumens, et gravite de
sentences aussi ont ils plus amené de proffit aux hommes,
d’autant qu’ils ont prins a instruire et enseigner les plus grans, et
ceuix la que fortune a plus haultement eslevez, comme princes
et roys, dont ils ont amené grand proffit a la posterite, laissant
mesmement par escript monument de si grande utilite, comme
l’instruction d’ung bon prince, laquelle se peuit tirer des
tragedies car a ces fins ont elles este premierement inventees,
Aristote, Poétique, op. cit., p. 110 [VI, t449b].
96 Ibid., p. 118 [IX, 1452a1. On peut rapprocher ces événements de «lévénement pathétique»,
«action qui provoque destruction ou douleur, comme les agonies présentées sur la scène, les
douleurs très vives, les blessures et toutes les choses du même genre.» (ibid., p. 121 [XI,
1452b1).
Ibid., p. 123 [XIiI, 1453aJ.
98 Ibid., p. 122 [XIII, 1453aJ.
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pour remonstrer aux roys et grans seÏgneurs l’incertitude et
lubrique instabilite des choses temporelles : a fin qu’ils n’ayent
confiance qu’en la seule vertu. Ce qu’ils peuvent veoir et
entendre par les grans inconveniens, miseres et calamitez qui
autresfois sont advenues a ceulx qui ont este en fortune
semblable : car ce sont les propres argumens des tragedies [...]
pource que ce ne sont que pleurs, captivitez, ruines et
desolations de grans princes, et quelquefois des plus vertueux.
Ce qui sert aux successeurs”: a fin qu’en prosperite il [sic] ne
seslevent [Sic] par trop, et provoquent malheur en abusant de
leur fortune : et aussi en adversite n’ayent le cueur abaissé ne
failly, a l’exemple de plusieurs vertueux princes, qui jamais pour
quelque envie que fortune ait porté a leur gloire, et pour quelque
affliction qu’ils ayent soustenue, n’ont aucunement flechy
laissant preuve a la posterite que la vertu peult bien estre
affligee, mais non vaincue[...]
Bochetel reprend ici l’idée que la tragédie est l’illustration, dans des situations
dramatiques (les misères et calamités d’un Roi, la vertu dont il sait faire preuve
dans ces circonstances), de lieux communs (l’incertitude et l’instabilité des
choses temporelles, la confiance en la seule vertu). Afin d’être édifiante, la tragédie
doit ainsi être «sentencieuse», comme pour souligner de manière explicite, dans le
texte même, les leçons générales (présentées comme des lieux communs, comme
des vérités unanimement admises) que le public peut tirer du spectacle tragique.
Pour Gilles Corrozet, également, la tragédie doit être «enrichie de sentences graves
et moralles, demonstrantes l’instabilité de fortune, et la varieté de la vie
humaine’00». Et c’est habituellement au choeur qu’est dévolue la fonction
d’énoncer les sentences morales : celui-ci «doit toujours être du parti de l’Auteur
c’est-à-dire, qu’il doit donner à connaître le sens et le jugement du Poète : parler
sentencieusement, craindre les dieux, reprendre les Vices, menacer les méchants,
admonester à la vertu’0’». Vauquelin de La Fresnaye est également de cet avis:
Bochetel, «Épître au roi», située en tête de la traduction de I’Hécube d’Euripide (1550), cité
par Leblanc, op. cit., p. 98-99.
Gilles Corrozet, «Épître dédicatoire à la Sophoitisbe de Mellin de Saint-Gelais (1559)», cité
par P. Leblanc, op. cit., p. 108.
lOi Jacques Peletier, op. cit., p. 304.
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Le Choeur de la vertu doit estre la defence
Du parti de l’autheur repreneur de l’offence:
Doit parler sagement, grave et sentencieux,
Se montrant de conseil aux grands officieux:
Qu’il apaise tousious une ame courroucee,
Et plein de iugement descouvre sa pensee:
Qu’il honore celuy qui du vice est vainqueur,
Louant ouvertement les hommes de grand coeur,
La table sobre et nette, et l’utile lustice,
Les Edits et les Loix qui vont bridant le vice,
Et qu’il loUe en passant la douce oisiveté
Qu’on reçoit en la paix vivant en seureté:
Et qu’il tienne secrets les secrets qu’on luy baille:
Et que les puissants Dieux tousiours priant il aille,
Qu’aux humbles affligez il oste la douleur,
Et qu’aux fiers orgueilleux il donne le malheur -.
Le choeur a donc pour rôle d’énoncer les sentences à saveur morale que l’auteur
veut adresser à son public par l’entremise du théâtre (défense de la vertu et de la
justice, éloge de l’«oisiveté» (otium), condamnation de l’orgueil, etc.). Dans
nombre de tragédies de l’époque, ces sentences sont mises en évidence par des
guillemets typographiques qui les isolent du corps du texte, comme si le texte
tragique contenait en lui-même un florilège à l’usage du public, facilitant ainsi la
reprise de ces adages et de ces vérités générales sur lesquelles repose
l’articulation morale du genre’°3.
Aristote évoque lui aussi, dans la Poétique, l’usage de la maxime (gnoinè)
ou idée générale (kathotou ti), mais dans une optique passablement différente. Ces
deux concepts sont évoqués en rapport avec la «pensée» (dianoia) : celle-ci
«réside dans toutes les paroles qu’ils [les personnages] prononcent pour faire une
démonstration ou énoncer une maxime104», elle «est le processus par lequel on
démontre qu’une chose existe ou qu’elle n’existe pas ou par lequel on formule
102 Vauquelin de La Fresnaye, op. cit., p. 89-90.
103 Goyet, Le Sublime du «lieu commun). L’invention rhétorique dans l’Antiquité et à la
Renaissance, op. cit., p. 606-607.
104 Aristote, Poétique, op. cil., p. 111 [VI, 1450 a].
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quelque idée générale’°5». La pensée est également définie comme «la faculté de
dire les paroles nécessaires et convenables, ce qui dans les discours est
précisément le rôle de la politique et de la rhétorique’06.» Quand une parole est-
elle nécessaire et convenable? Lorsqu’elle doit produire un effet que l’on ne peut
atteindre sans raisonnement, c’est-à-dire par l’unique agencement des actions (ce
qu’Aristote désigne par le concept d<histoire» (muthos)’°7). Appartient donc au
domaine de ta pensée «tout ce qui doit être produit par les paroles», comme la
démonstration, la réfutation, la production d’émotions comme la pitié, la crainte, la
colère et autres, ainsi que l’amplification et la réduction108. Le recours à la pensée,
— c’est-à-dire à la rhétorique — n’est toutefois justifié que lorsque la présentation
des actes accomplis échoue dans ta production de certains effets. Comme la
présentation des actes permet de produire «des effets de pitié, de crainte, de
grandeur ou de vraisemblance’09», les effets propres à la pensée, et que ne peut
atteindre la présentation des faits, seront donc essentiellement la démonstration, ta
réfutation, l’amplification et la réduction.
Chez Aristote, la pensée — qui se manifeste entre autres par l’usage de la
maxime
— a ainsi une fonction essentiellement pragmatique, et ne doit que
suppléer aux failles du mu thos. Ce n’est pas dans les traités français de la
Renaissance sur la tragédie que l’on retrouvera trace de ces réflexions, mais plutôt
chez les théoriciens du siècle suivant. Même si, pour La Mesnardière, la tragédie
doit instruire l’auditeur, elle ne doit pas le faire «par de longues Moralitez, qui bien
105 Ibid., p. 113 [VI, 1450b].
106 Ibid., p. 113 [VI, 1450b].
107 La prépondérance que, parmi les six parties constitutives de la tragédie, Aristote donne à
l’histoire est sensible dans le fait que celle-ci «se définit dans les mêmes termes que la
tragédie» : toutes deux sont l’imitation d’une action (praxis). (ibid. p. 113 [VI, 1450b].
108 Ibid., p. 135-136 [XIX, 1456 a et b].
109 Ibid., p. 135 [XIX, 1456b1.
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qu’elles soient estimables pour la bonté de leur doctrine, ne seroient pas en leur
place dans le Poeme Dramatique’ La tragédie ne doit pas donner lieu à de
longs discours didactiques. Si l’on y tolère les sentences,
il faut qu’elles y viennent, sans y estre attirées de force. Ce n’est
point en ces Productions qu’il est permis de prescher; & les
jeunes Poètes se trompent sur ce qu’ayans ouï dire que le
Poème tragique doit estre grave & sérieux, ils s’imaginent dés
l’instant qu’il faut que tous les endroits soient farcis de beaux
Apophtegmes, qu’ils rendent aussi ridicules par leur mauvaise
application, que seroient des pendans d’oreille d’une valeur
inestimable, s’ils étoient attachez au nez ou s’ils pendoient sur
les ioties de quelque Dame extravagante. Les Sentences les plus
exquises ne sont proprement autre chose qu’un Résultat des
Actions de grande consideration, sur les événemens desquelles
on a formé ces propos, qui sont autant de préceptes pour
l’instruction de notre vie. Mais il n’est point nécessaire que l’on
forme à un honneste homme qui verra les Actions mesmes, les
Sentences qu’elles font naistre; puisque son Entendement se les
forme sur le champ, & qu’on ne lui peut rien dire qu’il
n’imagine de lui-mesme en faisant ses réflexions sur ce que
l’Acteur réprésente. le sçai bien que l’ancien Théatre est tout
parsemé de Sentences, & qu’en interdire l’usage, ce seroit
chocquer tout d’un coup tous les celebres Dramatiques,
principalement les Seneques, grans débiteurs de ces pensées.
Mais que le Poète considère que faute d’application, l’usage des
meilleures choses est souvent aussi vicieux que celui des plus
mauvaises; & qu’enfin ces beaux Apophtegmes étans des
conceptions tranquilles & qui ne partent que d’une ame qui est
maistresse de soy, iamais les Passions violentes, fort communes
au Théatre, ne doivent parler ce langage, quoy que les Anciens
le pratiquent; puis qu’un mouvement rapide est toujours aussi
éloigné d’un raisonnement paisible & capable de former ces
judicieuses Sentences, que le Ciel l’est de la terre
Comme chez Aristote, la sentence et les discours moraux sont subordonnés à
l’action et ne doivent, en aucun cas, la remplacer sans nécessité. La Mesnardière
porte ainsi un jugement sévère sur le caractère didactique de «l’Ancien Théatre»,
tout particulièrement celui de Sénèque, et ce faisant, jette l’anathème sur
l’esthétique du théâtre humaniste. L’abbé dAubignac abonde dans le même sens:
110 La Mesnardière, ùi Poétique, Genève, Slatkine Reprints, 1972 [1640], p. 217.
II ibid., p. 217-219.
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o
[...] les Discours Didactiques ou Instructions, ces Maximes &
ces propositions generales qui renferment des veritez
communes» «sont ordinairement defectueux sur le Theatre,
parce qu’ils sont de leur nature froids & languissans; & que ce
sont des Maximes generales qui, pour instruire, vont seulement
à l’esprit & ne frappent point le coeur; ils éclairent &
n’échauffent pas; & quoi qu’ils soient souvent assez beaux &
bien exprimez, ils ne font que toucher l’oreille, sans émouvoir
lame : de sorte que l’Action du Theatre, où nous cherchons
quelque chose qui remuê nos affections, & qui fasse quelque
impression sur notre coeur, nous devient eu sensible, &
consequemment peu capable de nous divertir”=.
Le public ne saurait tolérer que le discours sentencieux l’emporte sur l’action, que
la scène se transforme en tribune; c’est pourquoi D’Aubignac condamne si
fortement ces discours et en règle l’emploi de manière sévère:
Premierement, ces Maximes generales, ou Lieux-communs,
doivent être attachées au Sujet, & appliquées par plusieurs
circonstances aux Personnages & aux affaires du Theatre; en
sorte qu’il semble que celui qui parle, ait plus presens à l’esprit
les interêts du Theatre, que ces belles veritez; c’est à dire, Qu’il
faut faire ce que les Rhetoriciens nous enseignent, Reduire la
These à l’Hypothese, & des propositions universelles en faire
des considerations particulieres; car par ce moien le Poète ne se
rend pas suspect de vouloir instruire le Spectateur par la bouche
de ses Acteurs; & ses Acteurs ne sortent point de l’Intrigue, qui
les oblige d’agir & de parler
La rupture avec le théâtre humaniste est consommée : la tragédie classique
propose ainsi une nouvelle esthétique, où le lieu commun comme sentence n’est
certes pas absent, mais se fait plus discret, moins visible, et peut-être moins
facilement repérable. Il n’en demeure pas moins l’un des fondements de
l’argumentation des personnages.
On voit donc quel abîme sépare les deux esthétiques, et quelle erreur l’on
commet en les situant de force dans un continuum générique. La tragédie
112 D’Aubignac, La Pratique du théâtre, éd. Hans-Jorg Neuschafer, Munchen, W. fink, 1971
[16571, p. 28$-290.
113 Ibid p. 295.
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humaniste aime à montrer les assises argumentaires des discours des
personnages, les vérités communes à partir desquelles le monde est explicité, elle
aime à révéler l’architecture rhétorique qui soutient l’édifice dramaturgique, celle
d’un monde qui s’efforce d’insuffler un sens à la condition humaine.
Chapitre 2
Fortune, Destin et Providence
Et les cris des tragédies? Déplorent-ils autre chose que
les coups aveugles de la Fortune qui frappent les
royaumes prospères?’
Quand ceste aveugle sotte a pris un homme à jeu,
Dés le commencement elle s’en moque un peu,
S’en joué et s’en esbat; puis comme variable
En riant le trahist et en fait une fable,
Un populaire conte, et l’assied au plus haut,
Pour estre regardé du tragiq’ eschafaut2.
Si l’on ne retrouve, dans les rares ouvrages français qui traitent du genre
tragique au Moyen Âge et à la Renaissance, qu’une définition fort succinte de ce
genre, une topique apparaît toutefois de manière récurrente: la tragédie a
fondamentalement pour sujet le malheur des royaumes, causé par les coups
aveugles de la Fortune. Cette conception de la tragédie n’est pas une invention de
la Renaissance : elle avait cours au Moyen Âge, et Boèce s’en fait l’écho dans sa
Consolation de Philosophie, comme en témoigne le passage que nous avons mis
en exergue. Les auteurs renaissants qui chercheront à définir le genre tragique
s’inscrivent ainsi dans une continuité historique avec le Moyen Âge : «Quelle
autre chose déplore la clameur des tragédies, écrit Vérard en paraphrasant Boèce,
fors que fortune tournant les royaulmes eureux par coup infortuné3». Pour Jean
de La Taille, également, la tragédie «ne traicte que de piteuses mines des grands
Boèce, Consolation de la Philosophie, Paris, Éditions Rivages, 1989, p. 76.
2 Ronsard, «Discours contre Fortune. A Odet de Colligny, Cardinal de Chastillon», OEuvres
complètes II, éd. Gustave Cohen, Paris, Gallimard, 1950, p. 399-400.
Vérard, «LeGrant Boece de consolation nouvellement imprimé à Paris», cité par Paulette
Leblanc, Les Ecrits théoriques et critiques français des années 1540-1561 sur la tragédie, Paris,
Nizet, 1972, p. 19.
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Seigneurs, que des inconstances de Fortune4». Cette «ruine» des Grands, causée
par les inconstances de Fortune, est la situation dramatique principale de la
tragédie humaniste. Les théoriciens attribuent ainsi à une force sacrée, effrayante
parce qu’incontrôlable par son inconstance, la cause fondamentale des malheurs
des hommes, plus précisément des Grands de ce monde, ainsi que de leurs
royaumes. Concept emprunté à l’Antiquité païenne, mais que le christianisme
s’efforcera, à certains moments de son histoire, d’assimiler tout en le
transformant, la Fortune apparaît effectivement comme l’une des figures centrales
de la tragédie humaniste, l’incarnation d’une force transcendante dont la puissance
sur les êtres d’exception, que la vertu ou la puissance situe hors du commun, est
constamment affirmée. Cela n’étonne guère, de prime abord, si l’on pense non
seulement à l’influence déterminante de l’oeuvre de Sénèque sur les dramaturges
renaissants, mais aussi à l’omniprésence de cette figure mythologique dans ta
seconde moitié du xvie siècle5, omniprésence que l’on peut sans doute expliquer
par l’instabilité politique et le désordre social qui caractérisent ce moment de
l’Histoire: la fortune surgit en effet «dans les périodes de scepticisme religieux
ou de désordre politique. [...] Le mobilisme, au sens politique, social, ou moral du
terme, et un certain «désordre», sont indispensables à son existence6.» Incarnation
de l’instabilité du monde, la fortune introduit l’idée du chaotique, de l’irrationnel,
elle provoque l’impression que le monde est soumis à une folie déraisonnable,
sans fondement logique, sans explication rationnelle, impression qui ne peut que
choquer l’orthodoxie chrétienne. Pour neutraliser cette vision pessimiste du
Jean de La Taille, «De l’Art de la Tragedie», dans Saul le furieux, éd. Elliott forsyth, Paris,
Didier, 1968, P. 3-4.
«Jamais la Fortune, avec tous les problèmes qu’elle pose, n’a été évoquée avec autant ce
fréquence qu’entre le milieu du )UVC siècle et la fin du ,cVIe.» (Jean Delumeau, Le Péché et la
peur. La Culpabilisation en Occident (XIIr-XVIIr siècles), Paris, Fayard, 1983, p. 177).
6 Daniel Martin, Montaigne et la fortune. Essai sur le hasard et le langage, Paris, Champion,
1977, p. 4.
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monde, les philosophes, dès l’Antiquité et jusqu’à la Renaissance, s’efforceront
d’adapter le concept de Fortune en fonction d’une représentation du monde
dominée par l’ordre et la raison. Le mot «Fortune», au fil des siècles, acquiert
ainsi une polysémie qu’il ne faut pas négliger s’il est abondamment utilisé, à la
Renaissance, dans d’innombrables textes (les oeuvres de Ronsard et Montaigne,
entre autres), la question est de savoir à quelle Fortune l’on a à faire.
Avec son foisonnement de lieux communs repris de siècle en siècle, le
discours sur la Fortune produit, de l’Antiquité à la Renaissance, une apparence de
continuité qu’il faut ainsi remettre en question, et éventuellement nuancer. Ce
réexamen s’impose d’autant plus qu’entre l’Antiquité et le christianisme, le
problème de la Fortune génère des tensions, voire des conflits, dont le théâtre de la
Renaissance se fait plus ou moins l’écho, et qu’il dépasse parfois en vertu d’un
syncrétisme caractéristique de cette époque
La notion païenne de Fortune (qui renvoie inévitablement au problème du
Destin et de la Providence) côtoie en effet celles, chrétiennes, de libre-arbitre et de
«serf-arbitre», notions au centre des querelles qui déchirent, durant tout le )C.ïIe
siècle, catholiques et réformés. Cette rencontre entre paganisme et christianisme
ne se fait pas sans heurt si certains préceptes des philosophies de l’Antiquité,
surtout stoïciens7, peuvent se greffer harmonieusement au dogme chrétien,
d’autres lui font une vive opposition.
Fortune païenne, Fortune chrétienne
La réflexion antique et moderne sur le concept de Fortune a généralement
lieu dans le cadre d’un questionnement beaucoup plus large sur la part du
déterminisme et de la volonté dans la vie humaine. Les représentations de la
Voir Jacques Maurens, «Première partie : La tragédie humaniste», La Tragédie sans tragique.
Le Néo-stoicisme dans l’oeuvre de Pierre Corneille, Paris, Armand Colin, 1966, p. 23-94.
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Fortune sont d’une incroyable diversité des Grecs à la Renaissance, et selon les
époques et les auteurs, elle sera plus ou moins distincte des concepts de Destin et
de Providence. Absente des épopées d’Homère, Tychè est toutefois fort présente
dans les tragédies grecques, mais c’est chez Euripide qu’elle constituera
véritablement une force autonome. Chez Eschyle et Sophocle, en effet,
«l’orthodoxie religieuse prévaut8», la Fortune n’apparaissant que comme l’outil
de la Providence. Euripide fera d’elle, au contraire, une puissance rivalisant avec
celle des dieux:
[...] les dieux ne sauraient plus être pour lui les responsables
toujours présents de ce qui arrive dans le monde. [...] Et pourtant
l’homme n’est évidemment pas maître de son propre destin. Nulle
part autant que dans le théâtre d’Euripide on ne le sent ballotté au
gré d’événements qui viennent le surprendre [...] Les dieux [...] ne
font que prêter leur nom aux fluctuations d’un sort qui n’a plus de
sens9.
Thalthybios, dans Hécube, s’interroge ainsi sur les pouvoirs respectifs de la
Fortune et de la Providence: «La providence veille-t-elle donc sur les hommes, ou
n’est-ce là qu’une croyance illusoire, et le hasard règle-t-il seul le sort des
mortels?’0» fi remet dès lors en question la croyance en une volonté divine réglant
les affaires humaines. La tendance, d’Eschyle à Euripide, est ainsi d’accorder à
Tychè un plus grand pouvoir”. Quelle en est la conséquence? Une plus grande
intériorisation, chez Euripide, du sentiment religieux, et l’impression que «tout,
jusqu’à la fin, s’est joué sans les dieux’2.»
8 Daniel Martin, op. cit., p. 11.
Jacqueline de Romiliy, La Tragédie grecque, Paris, PUF, 1973, p. 144-145.
10 Eunpide, Hécube, dans Théâtre complet, t. II, éds. Henri Berguin et Georges Duclos, Paris,
Gamier, 966, p. 148.
‘
«With the eider dramatists we found that there was a tendency to resoive chance into Divine
agency; with Eunpides the tendency is to resolve Divine agency into chance.» (Louis H. Gray,
article «fortune (Greek)», dans Encyclopedia of Religion and Ethics, éd. James Hastings,
Edinburgh, T. & T. Clark, 1913, p. 95).
12 Jacqueline de Romilly, op. cit., p. 145.
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En philosophie, si pour Platon le hasard n’existe pas13, cette notion
intervient toutefois dans ta Physique d’Aristote pour désigner certaines causes
accidentelles dans l’enchaînement des actions humaines «il y a chance,
lorsqu’un acte fait en vue d’une fin a les mêmes conséquences que s’il avait été
fait en vue d’une autre fin’4.» Il s’agit en fait, pour Aristote, d’une «tentative
voilée de donner au hasard une explication déterministe, une certaine allure de
rationalité’5.» La conception aristotélicienne de la Fortune (que l’on retouvera par
ailleurs chez Plutarque) est ainsi l’incarnation non pas d’une force à laquelle
l’homme doit se soumettre, mais plutôt de sa libre volonté dans ses actions, de
son libre-arbitre. Le hasard n’exclut donc pas une vision déterministe du monde,
il n’intervient que dans les affaires humaines, le monde sensible étant par ailleurs
régi par la nécessité. Il y a donc coexistence, pour Aristote, du hasard et du destin.
Parce qu’elle est l’incarnation de la contingence et du hasard, Tychè permet ainsi
de faire intervenir la volonté humaine dans un univers autrement dominé par les
lois de la nécessité’6.
Dans la religion romaine de l’époque classique, fortuna incarne le
principe féminin du Hasard, mais on ne peut l’assimiler directement à Tychè.
Cette notion connaîtra en effet de multiples transformations, et durant les deux
premiers siècles de l’Empire, trois conceptions fondamentales de la Fortune, qui
feront autorité au Moyen Âge et à la Renaissance, vont se côtoyer’7. La première
13 Dans les Lois, Platon relègue le hasard dans le chaos qui a précédé la création du cosmos.
Emile Bréhier, Histoire de la philosophie, tome I, Paris, Quadnge/PUF, 1931, p. 181.
‘ Daniel Martin, op. cit., p. 13.
16
«[j the bulk of Greek, Hellenistic and Roman thougt tended to be drawn by its monistic
and matenaslistic metaphysics into a kind of cosmic necessity which denied human freedom aal
excluded providence (3tpÔvLa) and the contingency of events (rvxn).» (The Cambridge History
of Renaissance Philosophy, éd. Charles B. Schmitt, Cambridge, Cambridge University Press,
1988, p. 641).
17 W. Warde Fowier, «Fortune (Roman)», dans Encyclopedia of Religion wid Ethics, op. cit.,
p. 102-103. L’auteur en mentionne une quatrième, moins pertinente pour notre propos : il s’agit
de la déesse Fortune en rapport étroit avec la famille impériale.
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est celle que l’on retrouve chez Virgile : c’est la Fortuna Poputi Romani, la
déesse qui préside aux destinées de Rome. Son action, bien que changeante,
s’avère toutefois bénéfique envers ceux qu’elle protège:
Les jours qui passent et les épreuves changeantes du temps fécond
en vicissitudes ont souvent amélioré bien des choses; la Fortune,
dans l’alternance de ses visites et de ses fuites, s’est jouée de bien
des mortels, puis les a remis en lieu sûr’8.
Son action est de fait intimement liée à la «vertu» romaine:
Fortuna est une divinité dont la fonction essentielle est de
promouvoir les qualités personnelles de l’individu et qui intervient
pour sauver Rome en suscitant les initiatives d’hommes doués de
mérites particuliers dans une conjoncture bien précise. [...] Avant
tout désireux de préserver leur liberté d’action, les Romains n’ont
donc pas conçu une divinité déterminant un destin de longue
portée. Ils ont préféré voir dans Fortuna une divinité dont l’action
toujours occasionnelle pouvait être bénéfique lorsque les hommes,
qui décidaient d’agir, possédaient une virtus, une qualité suffisante
pour influencer le sort en leur faveur’9.
Cette Fortune romaine est donc source d’héroïsme, car elle permet à la vertu de
s’illustrer, en favorisant «ceux qui osent20».
Une deuxième représentation de la Fortune popularisée aux débuts de
l’Empire est celle des stoïciens, qui l’assimilent au Destin. En effet, «le véritable
nom de la fortune, en régime stoïcien, c’est le destin21». La philosophie stoïcienne
opère de fait une équivalence entre plusieurs concepts en apparence antithétiques
—
Destin, Fortune, mais également Nature, Raison, Logos, Dieu et Providence —
concepts qui désignent tous une même réalité22. La Fortune incarne dès lors le
18 Virgile, L’Énéide, Paris, Garnier, 1965, p. 242.
Dictionnaire des religions, article «fortuna», éd. Mircea Eliade, Paris, Pion, 1990, p. 602-
603.
20 Virgile, op. cit., p. 217.
21 Jacqueline Lagrée, «La vertu stoïcienne de la constance», Le Stoïcisme au XVY et au XVIY
siècle. Le retour des philosophies antiques à l’âge classique, tome I, éd. Pierre-François Moreau,
Paris, Albin Michel, 1999, p. 99.
22 Norman T. Pratt, Seneca’s Drama, Chapel Hill and London, The University of North
Carolina Press, 1983, p. 51.
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changement perpétuel qui agite l’univers, dont la véritable cause ne peut être
connue de l’homme23. Elle n’est donc pas synonyme de hasard, mais
l’expression d’une nécessité cachée
[...] tout, je le sais, est fixé d’avance, et [...] une loi a tout réglé
pour l’éternité. Les destins nous mènent et tout le temps que
nous avons à vivre est déterminé à l’heure de notre naissance.
[...] rien n’arrive au hasard, comme nous le croyons, mais tout
s’enchaîne24.
Le Destin implique l’idée d’une causalité rigoureuse, d’un enchaînement
inéluctable des événements auquel l’homme ne peut échapper, et qui trouve son
expression allégorique dans l’image des Moires (ou Parques) filant les destinées.
Mais pour les stoïciens, dont Sénèque, l’homme possède une autonomie certaine,
il agit selon sa volonté, celle-ci étant «liée à la volonté universelle, si bien que le
destin s’accomplit à travers elle25.» Le stoïcisme est donc «une philosophie qui se
propose de libérer l’homme tout en affirmant le destin26.» C’est par son attitude,
sa constance, devant les aléas du Destin ou de la fortune, que l’homme fait
l’exercice de sa libre volonté «la fortune triomphe de nous, si nous ne
triomphons d’elle tout entière27.» Elle fournit ainsi l’occasion de faire preuve de
certaines qualités — sagesse, force et prudence — qui échappent à son influence, si
elle donne et retire à sa guise les honneurs mondains (richesse, gloire, pouvoir),
elle n’a par ailleurs aucun pouvoir sur l’âme humaine28.
23 «Fortune and Fate are virtually synonymous in Stoicism since they both denote reality. They
are different only in that they are views of reality from different perspectives, fortune being the
flux of the world and Fate its system» (ibid., p. 101).
24 Sénèque, «La Providence», dans Traités philosophiques II, Paris, Gamier, 1955, p. 29 et 31.
25 Ibid., p. 265.
26 Jean-Noel Duhot, La Conception stoicienne de la causalité, Paris, Vrin, 1989, p. 243.
27 Sénèque, «La Constance du sage», op. cit., p. 237.
28 Howard R. Patch, «The Tradition of the Goddess Fortuna in Roman Literature and in the
Transitional Period», Smith College Studies in Modem Languages, vol. III, n° 3, 1922, p. 148-
149.
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Q La troisième représentation de la Fortune, celle qui connaîtra la plus
grande popularité dans les premiers siècles de l’Empire, fait de la déesse
l’incarnation de la chance pure. Cette conception de Fortune exclut toute
intervention divine et attribue tous les accidents de la vie au seul hasard aveugle.
Tout en déplorant le caractère néfaste de cette Fortune qui dispute aux dieux leur
puissance, Pline en donne une description qui pose les fondements d’une
représentation de la Fortune qui fera autorité au Moyen Âge et à la Renaissance:
Dans le monde entier, en tous lieux et à tous moments, la Fortune
est la seule divinité invoquée et nommée par tout le monde. C’est
la seule déesse que l’on accuse et la seule qu’on croie coupable;
c’est la seule qui soit dans nos pensées, la seule qui soit louée, la
seule qui soit blâmée et comblée de reproches. Changeante comme
elle est, l’humanité la conçoit aveugle, vagabonde, inconstante,
incertaine, variable, et qui favorise ceux qui ne le méritent pas. On
lui attribue toutes nos pertes et tous nos gains et elle seule tient la
comptabilité et fait la balance sur les deux pages de l’actif et du
passif des mortels. J’ajouterais que nous sommes tellement sous
le pouvoir du hasard, que le hasard lui-même est considéré comme
un dieu, et que la preuve de l’existence de Dieu devient
incertaine29.
Dans cette description, les caractéristiques de la Fortune — changeante, aveugle,
vagabonde, inconstante, incertaine, variable et injuste — sont celles qui lui seront
traditionnellement attribuées par la suite. C’est également cette conception de
Fortune qui apparaîtra comme suspecte aux yeux des chrétiens, car elle oppose à
l’action de la Providence, juste par essence, celle de l’irrationnel, du désordre et de
l’aléatoire.
Ainsi, la Fortune dans l’Antiquité, qu’elle soit l’incarnation du hasard ou
un avatar du Destin, laisse place à l’expression du libre-arbitre : c’est par sa
réaction aux aléas de la Fortune que l’homme dévoile sa force d’âme.
29 Cité et traduit par Daniel Martin, op. ci:., p. 33.
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Le Moyen Âge, héritier de cette représentation plurielle de la Fortune, la
modifiera sensiblement. La Fortune comme incarnation du hasard peut
difficilement trouver grâce auprès des théologiens chrétiens : «dans la pensée
chrétienne, Fortune ne peut exister: rien n’arrive au hasard et l’homme n’est en
butte au pouvoir malveillant d’aucune force surnaturelle30.» Le premier
christianisme combattra d’ailleurs cette déesse païenne avec vigueur : Saint
Augustin, Lactance et saint Thomas d’Aquin vont ouvertement nier son
existence31, mais cela ne suffira pas à l’éradiquer. De fait, le Moyen Âge, et par la
suite la Renaissance, entretiendront un rapport contradictoire avec l’idée de
Fortune, surtout chez les penseurs dont l’amour des lettres classiques le dispute à
leurs convictions religieuses:
Nourris des lettres antiques, les plus scrupuleux d’entre eux ne
peuvent se défaire de leurs souvenirs classiques et de leurs
habitudes d’esprit; et ils continuent d’aimer, comme humanistes,
ce qu’ils condamnent — ou devraient condamner — comme
théologiens32.
Même si les autorités religieuses condamnent la Fortune officiellement, certains
philosophes vont tenter de l’intégrer à leur vision théologique du monde, et
l’apport du stoïcisme sera, à cet égard, fondamental, car cette philosophie offrait
des points communs avec le christianisme. Dans sa Consolation de Philosophie,
d’inspiration stoïcienne et chrétienne, Boèce propose une synthèse des questions
autour de la Fortune et de la divine Providence et brosse, par le fait même, un
portrait de la déesse qui fera autorité pendant des siècles : «Le modèle détaillé du
30 Yves Giraud, «Ronsard et la fortune», dans La Littérature de la Renaissance. Mélanges
dhistoire et de critique littéraires offerts à Henri Weber par ses collègues et ses amis, articles
recueillis et publiés par Marguerite Soulié et présentés par Robert Aulotte, Genève, Slatkine,
1984, p. 145.
3 Daniel Martin, op. cit., p. 66.
32 Jean Seznec, La Survivance des dieux antiques, Londres, The Warburg Institute, 1940,
p. 232.
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portrait de la Fortune au Moyen Âge s’y trouve tout entier33.» Boèce soumet le
monde à l’action de la Providence, qu’il définit comme «la raison divine qui réside
dans le principe suprême de toutes choses et qui ordonne l’univers34». Le Destin
est conçu comme «la disposition inhérente à tout ce qui peut se mouvoir, par
laquelle la Providence réunit toutes choses, chacune à la place qui lui est
assignée35». Boèce élabore donc une conception du monde centrée sur l’action de
la Providence, mais qui ne fait pas l’économie de la notion bien païenne de
Destin
Dieu fixe par ta Providence ce qui est à faire, en une seule fois
et de façon défmitive, tandis que par le destin, il organise dans
la multiplicité et la temporalité cela même qu’il a fixé. [...] la
forme immuable et simple de ce qui est à accomplir est la
Providence tandis que le destin est l’entrelacement changeant et
l’enchaînement temporel de ce dont la simplicité divine a fixé la
mise en oeuvre. Il s’ensuit que tout ce qui est subordonné au
destin est également soumis à la Providence, à laquelle est
également soumis le destin lui-même mais que certaines choses
qui sont placées sous le contsôle de la Providence, ne sont pas
subordonnées à l’enchaînement du destin36
Le Destin existe, mais il est soumis à la Providence, laquelle contrôle «certaines
choses» qui ne sont pas subordonnées au fatum. Quant à la fortune, après
l’avoir présentée comme une déesse nocive, inconstante et volage, aveugle et
cruelle, Boèce, à la fin de son ouvrage, l’assimile toutefois à la Providence, c’est-à-
dire au Bien, car «la Fortune de ceux qui sont soit en possession de la vertu, soit
sur son chemin, soit en train de l’acquérir, est toujours, quelle qu’elle soit, bonne,
tandis que la Fortune de ceux qui persistent dans le mal, est toujours très
mauvaise37.» Boèce récupère ainsi le concept de Fortune, mais en niant l’existence
même du hasard, car «si Dieu contraint toutes choses à se plier à son ordre, où y
Daniel Martin, op. cit., p. 41.





aurait-il place pour un hasard aveugle?38» L’influence stoïcienne est ainsi
perceptible, entre autres par l’assimilation de la Fortune à la Providence, de même
que par l’affirmation de la «bonne Fortune», «quelle qu’elle soit», des vertueux:
ces derniers, même dans l’adversité, font preuve d’une qualité, la «vertu», qui les
place au-dessus des aléas du monde. C’est par l’exercice de cette vertu que
l’homme peut faire usage de sa liberté. Boèce, comme les stoïciens avant lui,
utilise donc la fortune pour préserver la libre volonté de l’homme.
Pour Dante aussi, la Fortune est soumise à la Providence, elle est un
«guide» créé et contrôlé par Dieu pour distribuer faveurs et honneurs:
Celui dont le savoir domine toute chose
Créa les cieux et leur donna des guides
Afin que leurs splendeurs, à tous, se répondissent,
Comme ayant en partage une lumière égale.
Semblablement, pour les splendeurs mondaines,
Il nomma une guide et suprême régente,
Qui fît passer à temps les trop vaines richesses
De mains en mains et d’un sang à un autre,
Malgré l’effort de la prudence humaine:
C’est pourquoi l’un triomphe et que l’autre languit,
Selon l’exact jugement de Fortune,
Qui est caché comme un serpent dans l’herbe.
Votre savoir sur elle n’a de prise:
Elle pourvoit, juge et poursuit son règne,
Ainsi qu’ailleurs règnent les autres dieux.
Ses permutations ne souffrent pas de trêve:
Nécessité la fait être rapide;
De là vient que le sort change si fréquemment.
C’est elle, trop souvent, qui s’entend blasphémer
Par ceux-là justement qui la devraient louer,
Et la blâment à tort et d’une voix haineuse;
38lbjd p. 190.
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Mais elle, en son bonheur, n’a cure de ces plaintes
Avec tous les premiers êtres créés, joyeuse,
Elle roule sa sphère et jouit de plaisir39.
Dante fait de la Fortune un ange-Némésis, au jugement impitoyable. Chez
Pétrarque, la déesse est représentée tantôt comme l’incarnation de la nécessité,
tantôt comme une force aveugle et irrationnelle. Toutefois, dans son De reinediis
utriusquefortunae, il affirme, tout comme l’avait fait Boèce, que la vertu humaine
a le pouvoir de résister aux aléas de la Fortune40.
Enfin, on retrouvera dans le Roman de ta Rose une synthèse des diverses
conceptions de la Fortune païenne et chrétienne, ainsi que la présence d’une
métaphore qui connaîtra un succès extraordinaire, celle de la «roue» de Fortune41,
«dont le mouvement représente les alternances du bonheur (haut) et du malheur
(bas), le ballottement d’un «branle» incessant, perpetuum instabite42». Cette
métaphore introduit le concept de la cyclicité du sort, avec tout son cortège
d’images infernales inspirées des instruments de torture de l’époque43. D’un
point de vue philosophique, Jean de Meun justifiera l’existence de la Fortune
«pour la raison bien simple que l’homme trouve, dans l’état de flux du devenir
existentiel imprimé par la déesse, le moyen d’exercer sa volonté et de jouir du
libre arbitre44»
Il ne faut pas lui céder, mais se défendre vigoureusement: elle
connaît si peu la lutte que chacun peut la renverser du premier
coup; nul, sachant sa force et se connaissant lui-même, ne peut
Dante, La Divine Comédie, Paris, Bordas, «Classiques Garnier», 1989, P. 42.
40 Daniel Martin, op. cii., p. 55.
41 «Tâche donc de n’estimer rien les faveurs de Fortune. Laisse-la tourner sa roue, comblant les
uns de richesses et d’honneurs, réservant aux autres la pauvreté, et, quand il lui plaît, reprenant
ce qu’elle donne.» (Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de ta Rose, Paris,
Gatlimard, 1984, p. 112).
42 Yves Giraud, op. cit., p. 139.
Daniel Martin, op. cit., p. 48.
‘ Ibid., p. 48.
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choir sous son croc-en-jambe, à moins qu’il ne se jette
volontairement à terre45.
On voit que l’idée de Fortune, même si l’Église la condamne
officiellement, est loin d’être évacuée par le christianisme : elle est au contraire
récupérée par certains auteurs, qui s’inspireront du stoïcisme pour en faire une
puissance rationnelle, une force non plus capricieuse et aléatoire, mais un agent
intermédiaire entre Dieu et les hommes, l’instrument de la Providence. L’idée de
Fortune permet en outre de préserver une part du libre-arbitre de l’homme, dont la
réaction aux vissicitudes du monde révèle les qualités morales.
La popularité de la Fortune ne se démentira pas à la Renaissance,
popularité attribuable en partie à l’essor de l’humanisme. Henri Estienne a bien
montré dans l’un de ses dialogues (1578) la nonchalance avec laquelle les auteurs
épris de lettres latines usent «du mot de fortune au lieu de nommer Dieu46»,
nonchalance qui explique la tolérance manifestée par les autorités catholiques
face à l’utilisation de ce mot dans les oeuvres littéraires «On laissera toujours la
poésie héberger la fortune, mais on continuera à la soustraire du domaine de la
philosophie (théologie)47.» Tolérance que l’on aura peine à trouver chez les
Réformés, dont la condamnation de la Fortune est sans appel dans un système
théologique fondé sur un déterminisme divin incarné par une Providence toute-
puissante, la Fortune, image de la contingence et du hasard, ne saurait prendre
place48. La conception de la déesse comme un agent exécuteur de la Providence
ne peut même être cautionnée par le protestantisme qui, contrairement au
Guillaume de Loi-ris et Jean de Meun, op. cit., p. 112.
46 Henri Estienne, «De quelques courtisanismes modernes, & De quelques singularitez
courtisanesques», cité par Mai-tin, op. cit., p. 72.
Daniel Mai-tin, op. cit., p. 66.
48 Fredenck Kiefer, fortune and Etizabethan Tragedv, London, The Huntington Library, 1983,
p. 16-18.
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catholicisme, rejette toute intervention intermédiaire entre Dieu et les hommes49.
La souplesse dont a fait preuve Boèce pour adapter la Fortune à l’orthodoxie
religieuse est irrecevable pour un esprit protestant : ce que l’on attribue à la
Fortune n’apparaît, pour Calvin, que comme une méconnaissance de la
Providence50.
Malgré ces interdits, les diverses conceptions de Fortune, païennes et
chrétiennes, apparaissent sous des formes diverses, tant dans les oeuvres littéraires
que dans la prose d’idée. Ronsard en brosse un portrait peu flatteur dans son
«Discours contre Fortune, à Odet de Colligny, Cardinal de Chastillon»:
À vous donc je me plains, Mecene tres-parfait,
Du miserable tort que Fortune me fait,
De Fortune ennemie, inconstante et legere,
Sourde, muette, aveugle, ingrate et mensongere,
Sans foy, sans loy, sans lieu, vagante sans arrest,
A qui le vice agrée et la vertu desplaict,
Meschante, piperesse, abominable, infame,
Et digne, comme elle est, de l’habit d’une femme51.
La survivance de cette représentation de la Fortune comme déesse aveugle et
capricieuse, incarnation de la contingence, témoigne du désir de trouver une
explication, autre que celle de l’action de la Providence, à l’injustice du monde
même si les moralistes affirment que Dieu récompense le bien et punit le mal, ne
serait-ce qu’après la mort, le monde foisonne pourtant de crimes impunis. La
croyance en l’action d’une force aléatoire confirme aux hommes «que les
événements du monde, grand ou petit, n’obéissent à aucune loi, sinon celle du
49Ibid., p. 18.
50 Ibid., p. 18.
51 Ronsard, «Discours contre Fortune, à Odet de Colligny, Cardinal de Chastillon», op. cit.,
p. 399.
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caprice, dont, pour échapper à l’absurde, on s’empresse de faire une loi,
systématisant ainsi ce qui, en soi, n’entrait dans aucun système52».
La Fortune est donc un concept protéiforme qui se prête à de multiples
interprétations, et dont l’extraordinaire survie, jusqu’à nos jours, témoigne d’un
irrémédiable besoin d’assigner à une puissance transcendante la responsabilité de
la mouvance folle et irrationnelle du monde. Les multiples tentatives de
rationalisation de la fortune, tant stoïciennes que chrétiennes, sont la preuve tant
de la menace qu’elle incarne que de l’impossibilité de l’évacuer de l’imaginaire
collectif. Sa prégnance dans la tragédie humaniste ne peut donc se réduire au
simple effet d’une imitation servile des modèles antiques, en particulier des
tragédies de Sénèque: nous ne sommes pas, quand il est question de la Fortune,
en présence d’un banal lieu commun dont la fonction serait strictement
ornementale, mais bien d’une vision du monde complexe, dont les ramifications
touchent tant à la morale qu’au politique et au théologique.
La Fortune dans les tragédies de Sénèque et dans les tragédies humanistes
Dans ce survol sommaire de l’évolution du concept de Fortune, nous
avons délibérément passé sous silence, jusqu’à maintenant, l’oeuvre tragique de
Sénèque. C’est que son influence sur les dramaturges de la Renaissance est si
grande, qu’il nous a semblé nécessaire d’examiner ses tragédies en détail,
conjointement avec celles de notre corpus humaniste cet examen parallèle
permettra ainsi d’évaluer la part d’imitation de la topique sénéquienne par les
dramaturges humanistes, et d’observer l’apport du christianisme dans cette
reprise.
52 Jean-Marie Valentin, Le Théâtre des Jésuites dans tes pays de langue allemande (1554-1680),
Bem/Frankfurt am MainlLas Vegas, Peter Lang, 1978, p. 331.
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On retrouve dans les tragédies de Sénèque cette même tension, que nous
avons observée dans l’évolution du concept de fortune, entre le portrait d’une
déesse inconstante et aléatoire, et des modèles de rationalisation, empruntés au
stoïcisme, qui tendent à la neutraliser, à la domestiquer. Médée déplore ainsi
l’action d’une Fortune inconstante et légère: «La fortune dans son inconstance et
sa légèreté m’a précipitée, m’a arrachée du trône, m’a envoyée en exil. Comment
se fier au trône quand le hasard capricieux emporte ainsi à son gré la puissance la
plus grande!53» On aurait peine à trouver, dans cette tragédie, une explication
morale à la chute de Médée. La fortune incarne une puissance autonome dont les
actes semblent dénués de logique pour les personnages, qui ne voient en elle
qu’une force irrationnelle frappant aveuglément. Dans sa Médée, La Péruse
évoque lui aussi cette représentation de la Fortune dans ces paroles de Créon se
vantant d’avoir aidé Jason: «Quand son mal ne venait d’une achoison méchante, /
Mais des effets douteux de Fortune inconstante54.» Plusieurs personnages de la
tragédie humaniste rejettent également, à tout propos, la responsabilité de leur
malheur sur une Fortune inconstante et volatile : «Pareille aux dez est nostre
chance humaine55», affirme Séleuque dans la Cléopâtre captive de Jodelle. Lieu
commun obligé de la plainte et de la lamentation, la déploration de l’action funeste
de la Fortune s’accompagne fréquemment de références à des caractéristiques qui,
depuis l’Antiquité, lui sont traditionnellement attribuées : elle se fera aveugle56,
envieuse, moqueuse57 et insensée58.
Sénèque, Médée, dans Tragédies, t. 1, éd. Léon Hermann, Paris, «Les Belles Lettres», 1971,
p. 144.
Jean Bastier de La Péruse, L Médée, éd. Marie-Madeleine Fragonard, Mugron, José feijôo,
1990, y. 705-706.
55 Étienne Jodelle, Cléopâtre captive, OEuvres complètes II, Pans, Gallimard, 1968, P. 134.
56 «Pourquoy, pourquoy, fortune, / O fortune aux yeux clos! I Es-tu tant importune?» (ibid.,
p. 119).
Le choeur dans la Médée de La Péruse : «Vraiment fille malheureuse I Et père plus
malheureux, I Bien la Fortune envieuse / Sest moquée de vous deux.» (op. cit., y. 1142-1145).
58 «Encore que fortune envers nous insensee» (Jodelle, Ctéopâtre captive, op. cit., p. 136)
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Cette représentation pessimiste de Fortune comme divinité capricieuse
s’avère toutefois «quelque chose d’inacceptable, d’incompréhensible même, pour
tout homme qui donne un fondement rationnel à l’univers59.» Fortement
influencées par la philosophie stoïcienne, les tragédies sénéquiennes se
caractérisent ainsi par la volonté d’opposer à ce modèle pessimiste, où les affaires
humaines sont livrées à la cruauté et à l’injustice du hasard, une construction
rationalisée de la Fortune à différents niveaux (ontologique, socio-politique,
éthique, justicier et héroïque). Les tragédies humanistes s’inspireront de ces
différents modèles de rationalisation, tout en les adaptant aux exigences du
christianisme.
Modèle ontologique
Le discours sur la fortune dans les tragédies de Sénèque renvoie à un
modèle ontologique particulier, celui de l’alternance perpétuelle, dans la vie
humaine, du bonheur et du malheur, comme en témoignent ces lieux communs
que formule sous forme de sentences le choeur dans Thyeste : «Aucun état n’est
durable : la douleur et la volupté se cèdent alternativement la place; [...J.
L’inconstance du temps transforme en un moment l’extrême <fortune> en
extrême <misère>6°». Le monde est ainsi conceptualisé comme une vaste
oscillation : tout est, ici-bas, dans un continuel mouvement de va-et-vient.
L’indigence succède à la prospérité, l’affliction à la gaieté; toute vie est ainsi faite
d’un mélange de bonheur et de malheur: «Que nul ne se fie trop à la prospérité,
que nul ne désespère du bonheur au sein du malheur : Clotho mêle l’un à l’autre
et empêche notre fortune de rester stable61». Les fluctuations de la vie humaine
Daniel Martin, op. cit., p. 4.
Sénèque, Thyeste, dans Tragédies, t. II, éd. Léon Hermann, Paris, «Les Belles Lettres»,
1982, p. 111.
61 Ibid., p. 112.
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obéissent par le fait même à un certain déterminisme, celui de l’alternance, qui a
valeur de loi.
Cette loi ontologique de l’alternance, énoncée sous forme de lieu commun,
sera reprise et abondamment développée dans les tragédies humanistes, et les
dramaturges l’associeront, plus directement encore que chez Sénèque, aux
mouvements de la Fortune, comme en témoignent ces lieux communs tirés de
Porcie:
Aussi tousjours Fortune aux hommes n’est contraire,
Elle change souvent son visage adversaire
En un front de faveur, et communément ceus
Qu’elle caresse plus, sont à la fin deceus62.
Le modèle de l’oscillation sera considérablement enrichi par le recours
à d’autres métaphores, absentes chez Sénèque, dont celles de l’alternance des
moments du jour («Si l’inconstante fortune I Au matin est opportune, / Elle est
C importune au soi3») et de la succession des saisons:
Communément les maux nous viennent tous au coup.
Et apres l’hiver le printemps on voit naistre,
Et apres longue pluye un beau temps apparoistre:
Ainsi quand les malheurs ont sur nous tempesté,
Nous devons esperer de la prosperitéM.
On retrouve également ces métaphores dans Jephté, tragédie protestante de
Buchanan traduite en français par Florent Chrestien:
Après la joie il vient un deuil extrême;
Ainsi succède au jour l’obscurité,
Et au printemps l’hiver froidement blême.
Voilà comment il n’y a volupté
En son entier si pure et délicate,
62 Robert Gamier, Porcie. Tragédie, éd. Jean-Claude Temaux, Paris, Champion, 1999, y. 12 19-
1222.
63 Jodelle, Cléopâtre captive, op. cit., p. 132.64 Garnier, Antigone ou La Pieté. Tragedie, éd. Jean-Dominique Beaudin, Paris, Champion,
1997, y. 1419-1423.
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Que la douleur de son fiel infecté
En un instant ne corrompe et n’abatte.
Toujours te sort inconstant et léger
Cruellement nous gouverne et nous gâte65.
La mutabilité de la Fortune est ainsi comparée à celle de la nature, faite de tours et
de retours, de changements perpétuels
Rien d’arresté ne se voit en ce monde,
On y brouille tousjours,
Le ciel, la terre et la mer vagabonde,
Se changent tous les jours.
Si maintenant le ciel est sans nuage,
Serein en son contour,
Incontinent vous verrez un orage
Nous embrunir le jour:
Et si la mer en tempeste foudroye
Contre les rocs battus
En moins de rien nous la reverrons coye,
Et les vents abbatus.
Ainsi la terre est ores soleillee,
Poudroyante d’ardeur,
Ore est humide aux entrailles mouillee,
O Ore a trop de froideur.Toy que fortune accompagne riante,
Bien-heurant tes desseins,
Crains qu’elle tourne, et te plonge inconstante
En desastres soudains.
L’action de la Fortune s’apparente ainsi à une oscillation perpétuelle. Par les
comparaisons avec les cycles de la nature, les dramaturges de la Renaissance
rationalisent l’action de Fortune en en faisant l’expression d’une norme, d’une
loi naturelle qui exclut, par le fait même, la contingence. Il n’y a pas de hasard
dans le cycle des saisons, ni dans la succession du jour et de la nuit. L’alternance
du bonheur et du malheur, comme celle des éléments constitutifs de la Nature,
participe d’une normalité que l’homme doit accepter : «Car de ce monde qui
tourne / Nous voyons journellement / Qu’au premier commencement / Toute
65 Florent Chrestien, ]ephté ou le Voeu, éd. Daniela Boccassini, dans La Tragédie à l’époque
d’Henrj 11 et de Charles IX, vol. 3, éds. Enea Balmas et Michel Dassonville, florence/Paris,
Olschki/PUf, 1986, y. 1616-1624.
66 Gamier, Les Juift’es. Tragédie, éd. Sabine Lardon, Paris, Champion, 1999, y. 1781-1800.
Mchose en fin retourne: / Et que rien, tant soit-il fort, / Immuable ne sejourne, I Mais
est alteré du sort67.»
À ces métaphores tirées de la Nature, nous pouvons ajouter celle,
mécanique, de la «roue», métaphore d’origine médiévale que l’on ne retrouve pas
chez Sénèque68 : «Des rois et grands seigneurs la fortune se joue / Et tourne à
leur malheur le plus souvent la roue69». Cette Fortune, incarnation d’une loi
inéluctable symbolisée par la mécanique de la roue ou par les lois de la Nature,
suppose qu’invariablement, inéluctablement, le malheur succède au bonheur. Le
monde soumis à son action obéit donc également à une nécessité. C’est en cela
qu’elle s’apparente au Destin, avec lequel on la confond d’ailleurs très souvent.
fortune et Destin sont en effet souvent évoqués dans une même tirade par les
personnages qui cherchent à identifier les causes de leur malheur:
Las ! ne m’avoit assez maiheuré le destin,
D’avoir veu de mes yeux si pitoyable fin,
Sans qu’il me faille encore (ô fortune cruelle!),
Sans qu’il me faille encore en porter la nouvelle?70
Les qualificatifs dont sera affublé le Destin dans les tragédies humanistes
s’apparentent d’ailleurs fortement aux attributs de Fortune : il sera présenté comme
étant cruel7’ et injuste72, car son influence néfaste touche particulièrement les êtres
vertueux.
67 Gamier, Marc Antoine, dans OEuvres complètes. Marc Antoine. Hippolyte, éd. Raymond
Lebègue, Paris, Les Belles Lettres, 1974, y. $57-$63.
68 On retrouve toutefois dans Thyeste, les verbes «tourner» et «rouler» pour désigner l’action ki
destin et de la Fortune : «le destin ne cesse de tourner. [..] la divinité fait rouler les affaires
humaines en un rapide tourbillon» (op. cit., p. 112).
69 La Péruse, Médée, op. cii., y. 59 1-592. On retrouve aussi cette image de la roue chez
Garnier, entre autres (Marc Antoine, op. cit., y. 496-497).
70 Garnier, Hippotyte, dans OEuvres complètes. Marc Antoine. Hippolyte, éd. Raymond
Lebègue, Paris, Les Belles Lettres, 1974, y. 1969-1972.
Jacques Grévin, César, dans Théâtre complet et poésies choisies, éd. Lucien Pinvert, Paris,
Gamier, 1922, p. 12; Nicolas Filleul, L.a Lucrèce, dans Les Théâtres de Gaitton, éd. françoise
Joukovsky, Genève, Droz, y. 541; Luc Percheron, Pyrrhe, Genève, Slatkine Reprints, 1970,
p. 78.
72 filleul, La Lucrèce, op. cit., y. 825.
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L’univers tragique renaissant est ainsi réglé par une nécessité, par une
force puissante qui instaure un ordre immuable. Qu’on l’appelle «Destin» ou
«Fortune», cette force inéluctable régit de manière très réglée la marche du
monde:
Depuis que le malheur nous assaut une fois
On a beau se debattre, il attache sa prise;
Qui pounoit du destin forcer les dures loix73?
Les roides coups du Ciel sont à l’homme imparables;
Et malgré les efforts des mortels miserables
Nostre sort se va rendre à son but limité:
Immuable est la loy de la fatalité74.
Modèle socio-politique
La tragédie humaniste emprunte également à Sénèque un modèle socio
politique particulier, où la loi de l’alternance du bonheur et du malheur touche
davantage les plus favorisés, les plus puissants. En effet, les tragédies de Sénèque
exposent les fondements d’un système social reposant sur la plus grande
vulnérabilité des puissants, illustrée par un vaste réseau de métaphores : d’abord
celle de la cime (pin, tour, promontoire, montagne) foudroyée, appartenant au
même paradigme de la verticalité que celle de la roue; d’autres métaphores tirées
du monde végétal et animal (les vieux chênes, les plus belles bêtes du troupeau);
enfin celles empruntés au monde architectural (palais), maritime (voiles gonflées)
et médical (les plus grands corps)
O Fortune, qui trompes les rois par la grandeur de tes biens, tu
places au bord d’un dangereux précipice ceux que tu élèves trop
haut; jamais ceux qui portent le sceptre ne connaissent ni un
paisible repos ni un jour de sécurité; toujours un souci succède à
l’autre pour les accabler, toujours un nouvel orage tourmente leurs
âmes. [...1 Souvent les voiles gonflées par un Notus favorable ont
eu à redouter les vents trop propices pour elles : la tour qui glisse
Montchrestien, Les Lacènes, dans Les Tragédies de Montchrestien, éd. Louis Petit c1
Julleviile, Paris, Pion, 1891, p. 75.
Ibid., p. 97.
66
son faîte au sein même des nuages est battue par lAuster pluvieux;
le bois qui répand une ombre épaisse voit briser ses rouvres
chargés d’années; ce sont les cimes élevées que frappe la foudre;
ce sont les corps les plus grands qui donnent prise aux maladies
et, tandis que le bétail vulgaire court pâturer de prairie en prairie,
les plus belles têtes du troupeau sont choisies pour être
immolées!75
De même que les hautes cimes sont toujours battues par les vents,
de même que les promontoires dont les roches s’avancent dans la
mer sont toujours fouettés par les flots de la mer, si calme qu’elle
soit, de même l’élévation de ceux qui sont sur le trône les expose à
la Fortune76.
Ce sont les frontons des palais élevés dans les nues qui sont en
butte à l’Eurus ainsi qu’au Notus, aux menaces du furieux Borée,
au pluvieux Corus. Il est rare qu’une humide vallée ait à subir les
coups de la foudre, tandis que les traits dont Jupiter fait retentir les
airs font trembler le Caucase géant et les bois Phrygiens de la
Grande Mère Cybèle [...]77.
Dans ces développements du lieu commun de l’inconstance de la Fortune,
tout l’univers est ainsi convoqué pour illustrer la dangereuse vulnérabilité des
choses extra-ordinaires aux coups de la Fortune, symbolisés par le vent, la foudre,
la maladie, l’immolation et les flots de la mer. Les puissants se distinguent ainsi
du vulgaire par leur grandeur et leur «élévation» au sens propre du terme, c’est-à-
dire par leur rapprochement d’avec le ciel, leur accointance avec le monde des
dieux, promiscuité dangereuse car elle les rend davantage exposés au malheur. En
réponse à ces calamités que provoque l’exposition aux coups de la Fortune, le
choeur dans Phèdre et dans Agamemnon se fait le porte-parole d’une morale de la
mediocritas, qui célèbre la sérénité d’une vie humble et modeste:
Quelles immenses vicissitudes bouleversent l’existence humaine!
La Fortune s’acharne moins contre les humbles et la divinité
frappe plus faiblement leur faiblesse; leur vie obscure et retirée
Sénèque, Agarnemnon, dans Tragédies, t. II, éd. Léon Hermann, Paris, «Les Belles Lettres»,
1982, p. 50-52.
76 Sénèque, OEdipe, dans Tragédies, t. II, éd. Léon Hermann, Pans, «Les Belles Lettres», 1982,
p. 5.
Sénèque, Phèdre, dans Tragédies, t. I, éd. Léon Hermann, Paris, (<Les Belles Lettres», 1971,
p. 221.
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sauvegarde leur paix et leur chaumière les fait arriver à la vieillesse
en toute sécurité. [...] Il est rare qu’une humide vallée ait à subir
les coups de la foudre, tandis que les traits dont Jupiter fait retentir
les airs font trembler le Caucase géant et les bois Phrygiens de la
Grande Mère Cybèle : craignant pour son ciel Jupiter vise tout ce
qui s’approche de son séjour élevé; jamais de grandes révolutions
ne peuvent se passer sous l’humble toit d’une maison plébéienne
c’est autour des trônes qu’il tonne78.
Les situations modestes sont plus durables : heureux qui, <perdu>
dans la foule des humbles, se contente de la paisible obscurité de
son sort. Il serre de près la rive, poussé par une brise sûre, et
craignant de fier sa barque aux flots du large, effleure presque de
sa rame le rivage dont il ne s’écarte pas!79
Il n’est guère étonnant de voir apparaître, dans les tragédies humanistes,
une reprise importante de ce modèle socio-politique, également développé par
Horace80 dont l’influence fut également déterminante à l’époque : on retrouve les
mêmes lieux communs, dont voici deux exemples, sur la vulnérabilité des Grands
et la sérénité des humbles, illustrés par le même champ métaphorique:
La foudre rue bas les plus superbes tours,
Mais le toit du berger, sans peur, dure ses jours81.
Les grands Rois de ce monde aupres du peuple bas
Sont comme les rochers, qui vont levant les bras
Si hauts et si puissans sur la planiere terre:
Mais qui souvent aussi sont battus du tonnerre82.
La loi de la Fortune, amplifiée dans la tragédie humaniste par l’emploi de la
métaphore de la roue, place l’action tragique sur le plan de la verticalité, et le
mouvement qui la caractérise est celui de la chute : ce qui était élevé doit
nécessairement retomber, comme en témoignent ces paroles qu’adresse
Sophonisbe à Siphax dans la Carthaginoise de Montchrestien:
Ibid., p. 221.
Sénèque, Agameninon, op. cit., p. 5 1-52.
80 «Les vents agitent plus fréquemment le pin immense, tes tours élevées croulent d’une chute
plus pesante, les éclairs frappent le sommet des monts.» (Horace, Odes et épodes, II, X, Paris,
«Les Belles Lettres», 1954, p. 69.)
La Péruse, Médée, op. cit., y. 593594•
82 Garnier, Hippotyte, op. cit., 1974, y. 1875-1878.
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Voici que la fortune infidele et soudaine
Te rend captif aux fers de cette gent Romaine,
Pour monstrer qu’en sa grace il ne faut avoir foy
Dont la seule inconstance est la certaine ioy.
Ainsi tel qui se void monté iusqu’à la cime
Du perissable honneur dont l’on fait tant d’estime,
Plutost qu’en un clin d’oeil à bas precipité
Se repent que jamais il ait si haut monté83.
Les Grands de ce monde, qui dominent de leur puissance le commun peuple, sont
dès lors davantage exposés aux fluctuations de la Fortune: dans tes Troyennes de
Gai-nier, Hécube rappelle que la chute de Troie illustre «combien sont fragiles les
bases sur lesquelles se dressent les superbes84». Fortune est ainsi par ailleurs
particulièrement active dans les conflits guerriers, comme en témoigne ce choeur
de Marc Antoine:
Les affaires guerriers,
Q Et sur tout les combats succedent journaliers,Tantost bien, tantost mal. Et bien que la fortuneEs choses de ce monde ait sa force commune,
Qu’elle modere tout, face tout, que tout soit
Attaché, maniable, autour de son roUet,
Si nous semble pourtant que plus elle s’adonne
Qu’à nul autre exercice, au mestier de Bellonne:
Et que là sa faveur, muable comme vent,
Avec plus de pouvoir se monstre plus souvent85.
C’est parce qu’ils «voisinent le ciel de leurs têtes» que les puissants sont
prédisposés à l’adversité. Les humbles étant moins exposés aux caprices de la
Fortune, leur sort est donc enviable. Ainsi, nombreux sont les passages — imités
de Sénèque
— où la vie des gens modestes est exaltée, où la mediocritas est
présentée comme la meilleure façon d’atteindre le bonheur:
83Montchrestien, La Carthaginoise ou la Liberté, dans Les Tragédies de Montchresrien, éd. L.
Petit de Juileville, Pans, Pion, 1891, p. 105.
84 Sénèque, Les Troyennes, dans Tragédies, t. I, éd. Léon Hermann, Paris, «Les Belles Lettres»,
1971, P. 59.
85 Gamier, Marc Antoine, op. cit., y. 1118-1135. Voir aussi Montchrestien, Les Lacènes : «La
fortune preside aux effets d’ici bas, / Mais sur tout son pouvoir regne dans les combas» (op.
cit., p. 167).
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Heureux qui d’un soc laboureur,
Loin de la civile fureur,
Avec ses boeufs cultive
Sa paternelle rive86:
O qu’heureux est celuy qui vit tranquillement
En son petit mesnage avec contentement87.
C’est pourquoi l’on retrouve fréquemment, associé au lieu commun de
l’inconstance de la fortune des grands, celui de l’éloge de la retraite, dont on peut
déceler quelques traces dans Octavie de Sénèque88, mais que les dramaturges de
la Renaissance vont largement développer:
Heureus encore en sa misere,
Qui le cours d’une vie usant
Loin des Princes se va retraire,
Et leurs charges va refusant89.
La retraite est en effet un thème cher aux humanistes de la seconde moitié du
)Ç./Ie siècle, et le Concile de Trente (l545-l563)°, ainsi que l’abdication de
Charles Quint en 1556, ont sans doute largement contribué à sa fortune. La
topique de la retraite dans les tragédies de la Renaissance va souvent de pair avec
l’éloge de la vie champêtre, dont un discours du choeur de Hercule firiecv ainsi
que la seconde épode d’Horace, fournissaient aux lettrés des modèles rigoureux
Le matelot à la vie incertaine confie sa voile aux vents et leur
souffle gonfle la toile d’abord flasque. Celui-ci, pendu à un
rocher usé, regarnit ses hameçons frustrés, ou, avidement
penché, contemple déjà le butin que sa main presse : il sent le
86 Gamier, Porcie, op. cit., y. 283-286.
87 Garnier, Les Jutfves, op. cit., y. 1569-1570.
88 «Ah! que j’étais mieux, caché loin des maux que cause l’envie, dans un asile reculé, au
milieu des rochers de la mer de Corse! Là mon âme libre et maîtresse d’elle-même ne s’occupait
que de moi, constamment adonné à mes études!» (Pseudo-Sénèque, Octavie, dans Tragédies, t. li,
éd. Léon Hermann, Paris, «Les Belles Lettres», 1982, P. 229). C’est Sénèque lui-même qui
s’exprime.
89 Gamier, Marc Antoine, op. cit., y. 209-2 12.
90 Bemard Beugnot rappelle en effet que la retraite fut «au coeur de la réforme spirituelle inspirée
par le concile de Trente». (Le Discours de la retraite au xviie siècle. Loin du monde et du bruit,
Paris, PUf, 1996, p. 4.)
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poisson qui frétille et agite la ligne. Voilà le lot de ceux dont la
vie innocente se passe dans un paisible repos dont la maison
joyeuse se contente du peu qu’ils possèdent et dont l’espoir est
dans leurs champs91.
Heureux celui-là qui, loin des affaires, comme la race des
mortels aux anciens âges, travaille les champs de ses pères avec
des boeufs à lui, libre de toute usure; qui n’est point réveillé,
soldat, par une sonnerie menaçante; qui n’a pas à craindre les
colères de la mer; qui se garde du Forum et du seuil
orgueilleux des citoyens puissants92.
La valorisation de la vie rustique participe d’une dénonciation des aléas de la vie
publique, des inquiétudes que suscitent l’action et l’implication dans le monde, des
risques associés à l’exercice du pouvoir. C’est l’une des raisons pour lesquelles,
durant les guerres de Religion, les récits champêtres et les pastorales furent très
prisés du public: ils offraient un contrepoids aux malheurs du temps en évoquant
un bonheur simple que rien ne venait troubler93. Autour de 1583, l’on assiste ainsi
à la publication de nombreux ouvrages descriptifs et moraux aux titres évocateurs,
tels que tes Plaisirs de la vie rustique, les Plaisirs des champs ou les Plaisirs du
gentilhomme champêtre.94. L’une des tirades d’Hippolyte dans la pièce du même
nom de Robert Gai-nier, imitée de la Phèdre de Sénèque, célèbre la liberté et la
sérénité que procure la vie champêtre, par opposition aux troubles «sanguinaires»
qui agitent les cités et au souci que génère la vie dans le monde:
Les monts et les forests me plaisent solitaires,
Plus que de vos citez les troubles sanguinaires.
Telle façon de vivre avoyent du premier temps
Nos peres vertueux, qui vivoyent si contens.
Et certes celuy-là, qui s’escartans des villes,
91 Sénèque, Hercule furieux, dans Tragédies, t. I, Pans, «Les Belles Lettres», 1971, p. 8.
92 Horace, op. cit., épode II, p. 201, y. 1-8. Voir aussi Odes, III, I, op. cit., p. 94-96.
Voir Raymond Lebègue, «Horace en France pendant la Renaissance», Humanisme et
Renaissance, tome III, Paris, Droz, 1936, p.141-164, 289-308, 384-419. Voir également
Montaigne, «Apologie de Raimond Sebond» : «J’ay veu en mon temps cent artisans, cent
laboureurs, plus sages et plus heureux que des recteurs de l’université, et lesquels j’aimerois
mieux ressembler.» (Essais, II, éd. Alexandre Micha, Paris, Gamier-Flammarion, 1969, p. 153-
154).
Raymond Lebègue, op. cit., p. 150.
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Se plaist dans les rochers des montagnes steriles,
Et dans les bois feuillus, ne se voit point saisir,
Comme les bourgeois font, d’un avare desir.
L’inconstante faveur des peuples et des Princes,
L’appetit de paroistre honorable aux provinces
Ne luy gesne le coeur, ni l’envieuse dent,
Des hommes le poison, ne le va point mordant.
Il vit libre à son aise exempt de servitude,
Nestant de rien contraint que de son propre estude,
Que de son franc vouloir, ne tremblant de souci
Pour la crainte d’un Roy, qui fronce le sourci.
Il ne sçait, innocent, que c’est un tas de vices
Bourgeonnans aux citez qui en sont les nourrices.
Il ne se couvre point le chef ambicieux
D’un bastiment doré qui menace les cieux.
Il n’a mille valets, qui d’une pompe fiere
L’accompagnent espois et devant et derriere95.
Hippolyte semble nostalgique d’un âge d’or où les «peres vertueux» n’étaient
pas dominés par ces passions que sont l’envie et l’ambition. La topique pastorale
contient ainsi, en filigrane, une critique acerbe de la vie de cour, «bourgeonnant»
«d’un tas de vices», une dénonciation des «jeux de force où les caprices de la
Fortune prennent nom d’ambition et de faveur96».
Ainsi, la tragédie humaniste propose une vision socio-politique du monde
où la puissance est source de péril, où l’on ne peut trouver que dans une vie
modeste et champêtre le repos de l’âme. Face à une conception de la vie sociale
qui peut paraître cruelle et injustifiée, il s’avère nécessaire d’apporter une
justification morale à l’acharnement de la Fortune sur les Grands, justification
dont les dramaturges humanistes vont trouver le germe chez Sénèque même.
Garnier, Hippolyte, op. cit., y. 1197-1218. Voir aussi Porcie, op. cit., y. 283-354.
96 Bemard Beugnot, op. cit., p. 132.
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C Modèle éthique
Dieu s’oppose aux orgueilleux,
mais aux humbles il accorde sa
Pour faire contrepoids à l’apparente injustice d’une Fortune qui ne
s’acharne que sur les êtres d’exception, le choeur dans Phèdre de Sénèque fait de
la Fortune l’instrument de la punition divine contre l’élévation des puissants
«craignant pour son ciel Jupiter vise tout ce qui s’approche de son séjour
élevé98». La chute des Grands rétablit ainsi un équilibre menacé entre le monde de
l’homme et celui des dieux. Si Sénèque ne développe pas davantage ce modèle
«éthique», les auteurs humanistes au contraire en feront l’un des fondements
moraux de leurs oeuvres, en fonction de l’exigence chrétienne d’humilité : la
Fortune (ou Dieu) sanctionne la suffisance de l’homme causée par la
contemplation de sa propre grandeur, comme en témoignent ces sentences tirées
de Marc Antoine de Garnier : «Car rien ne desplaist tant, rien n’est tant odieux, /
Entre les faits humains, qu’une arrogance aux Dieux. I Tousjours un orgueilleux,
qui veut trop entreprendre, / Au lieu de s’avancer recevra de l’esclandre99.» Les
exemples abondent de cette interprétation chrétienne de l’hybris, qui mettent à
profit le lexique de l’outrecuidance (présomption, curiosité)
Qui veut trop haut attaindre, et s’ignorant soy-mesme
Pense comprendre en soy la deïté suprême,
Le chastiment des Dieux a-t-il pas meritté,
Pour sa presumption et curiosité?’°°
Pierre, «Première Épître», La Bible, Toronto/Montréal, Alliance Biblique Universelle,te
Cerf, 1977, p. 1668 [V, 5].
98 Sénèque, Phèdre, op. cit., p. 221.
Garnier, Marc Antoine, op. cit., y. 1410-1413.
100 Jacques de La Taille, Alexandre, éd. Christopher N. Smith, Exeter, University of Exeter,
1975, y. 373-376.
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La mécanique du renversement de fortune ne devient dès lors implacable qu’en
raison de la faiblesse des hommes, dont les âmes, en situation de pouvoir, sont
envahies par un orgueil et une ambition qui disputent à Dieu Sa toute
puissance’°’. La célèbre tirade de Nabuchodonosor, dans les Juives de Gamier
illustre fort bien le délire mégalomane, l’outrecuidance du roi omnipotent:
Pareil aux Dieux je marche, et depuis le réveil
Du Soleil blondissant jusques à son sommeil,
Nul ne se parangonne à ma grandeur Royale.
En puissance et en biens Jupiter seul m’egale:
Et encores n’estoit qu’il commande immortel,
Qu’il tient un foudre en main dont le coup est mortel,
Que son thrône est plus haut, et qu’on ne le peut joindre,
Quelque grand Dieu qu’il soit, je ne serois pas moindre.
Il commande aux éclairs, aux tonnerres, aux vents,
Aux gresles, aux frimats, et aux astres mouvans,
Insensibles sujets: moy je commande aux hommes,
Je suis l’unique Dieu de la terre où nous sommes102.
L’homme est soumis à un orgueil et une ambition qui, parce qu’ils trahissent une
arrogance incompatible avec l’humilité chrétienne dont il doit faire preuve devant
Dieu, apparaissent comme le moteur, la cause réelle de l’action néfaste de la
Fortune:
Dieu rabaisse le coeur des Monarques hautains
Qui s’egalent à luy, et qui n’ont cognoissance
Que tout humain pouvoir provient de sa puissance’°3.
Tousjours les yens d’une ame tonnerreuse
Soufflent des mons la cime courageuse,
Et pardonnans aux humbles Aubespins,
Renversent bas l’orgueil des plus hauts Pins,
lOi On retrouve chez Ronsard également ce rapport étroit entre une ambition démesurée et le
renversement de fortune («Discours contre Fortune. A Odet de Colligny, cardinal de Chastillon»,
op. cit., p. 399-409).
102 Garnier, Les Jutfves, op. cit., y. 181-192. Voir aussi la tirade de César dans Marc Antoine
(op. cit., y. 1344-1371). Ces discours imitent celui d’Atrée dans Thyeste de Sénèque «Je suis
aux nues; je dépasse tout le monde et mon front superbe atteint les hauteurs du ciel.» (op, cii.,
p. 121).
103 Garnier, Les iutfves, op. cit., y. 930-932.
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Tousjours la foudre à sa cheute ruyne
D’un fier palais la superbe machine’04.
Dans la Cléopâtre captive de Jodelle, c’est également l’orgueil et l’ambition, la
démesure du «moi» qui déclenchent la mécanique de la fatalité contre Antoine et
Cléopâtre: le mécanisme tragique (ce passage du bonheur au malheur) est «mis
en marche par le renoncement de la raison105». Dans une réplique à Octave,
Proculée utilise la figure mythologique d’Encelade’°6 pour illustrer cet orgueil
démesuré:
L’orgueil et la bravade
On fait Antoine ainsi qu’un Ancelade,
Qui, se voulant encore prendre aux Dieux,
D’un trait horrible, et non lancé des Cieux,
Mais de ta main à la vengeance adextre,
Sentit combien peut d’un grand Dieu la dextre.
[...]
L’orgueil est tel qui d’un malheur guerdonne
La malheureuse et superbe personne’°7.
Cette figure d’Encelade est particulièrement appropriée pour incarner l’orgueil
humain, et plus spécialement le désir de se rapprocher des dieux, de concurrencer
avec eux, désir à la source de la disgrâce de l’homme’°8. Elle apparaît aussi dans
la Carthaginoise de Montchrestien:
Mais bien-heureux aussi qui paisible demeure
Dans sa basse maison vivant à l’heure l’heure,
Non rongé par le soin de ces ambitieux,
Qui ne se bornans pas de la terre et des Cieux,
104 André de Rivaudeau, Aman, tragédie sainte, éd. Keith Cameron, Genève, Droz, 1969,
y. 493-498.
105 Françoise Joukovsky, «Le tragique dans la Cléop&re captive», dans Parcours et rencontres.
Mélanges de tangue, d’histoire et de littérature françaises offerts à Enea Balmas, t. I : Moyen
Age-XVif siècle, Paris, Klincksieck, 1993, p. 349.
106 est l’un des Géants qui attaquent les Olympiens.
107 Jodelle, Cléopâtre captive, op. cit., p. 110.
108 vous serez comme des dieux possédant la connaissance du bonheur et du malheur»
(Genèse, 3, 5). Cité en latin par Montaigne dans l’«Apologie de Raimond Sebond», op. cit.,
p. 154.
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De chaude frenaisie ont lame si malade,
Qu’ils osent bien marcher sur les pas d’Encelade’°9.
L’action de la Fortune vise, en provoquant la chute des Grands, à ramener
l’homme à sa place, à le confiner dans une humilité respectueuse envers son
Créateur.
On retrouve également, dans les tragédies protestantes, cette punition de
l’orgueil par Dieu. Dans Jephté de Florent Chrestien”°, également, l’ange du
prologue annonce les malheurs qui attendent Jephté, en soulignant que ces
derniers sont envoyés par Dieu pour empêcher que ce dernier ne fasse preuve
d’«audace»:
Et afin que Jephté ne mesure sa gloire,
Et ses forces aussi, selon cette victoire,
Que son coeur insolent ne s’enfle outre raison,
Il recevra dommage en sa propre maison,
Qui l’affligera tant, que l’insolente audace
N’aura plus dans son coeur aucunement de place!”
109 Montchrestien, La Carthaginoise ou la Liberté, op. cit., P. 57. Voir aussi dans Philone,
Josias, le choeur des demoiselles de la reine Idida, en deuil depuis la mort de son mari : «A ces
pleurs, moins sujettes / Et lamentables douleurs, / Sont champêtres logettes, / Petites cahuettes,
/ Que les palais royaux /(0 grandeurs déplorables) / De tous côtés environnés de maux. / Tant
plus qu’en degré haut / Assise est la maison / Que bien ferme on repute, / Vient à la fin sa chute
/ Avec un plus grand son, J faisant un plus grand saut / Et plus grand bruit aussi qui tombe ce
plus haut, / Que l’état qui se tient humble en sa petitesse.)) (Josias, éd. Rosanna Goms, dans La
Tragédie française à l’époque d’Henri II et de Charles IX, éds. Enea Balmas et Michel
Dassonville, vol. 3, FlorencefPans, Olschki/PUF, 1986, y. 34-48).
1t0iephté ou le voeu de Florent Chrestien est une traduction de la tragédie latine, parue en 1554,
de George Buchanan, humaniste protestant d’origine écossaise, professeur de grammaire au
Collège de Guyenne, puis au Collège de Boncourt. Jephtes sive Votum connut, au cours
XVIe siècle, une faveur exceptionnelle auprès des lettrés français. La pièce fut maintes fois
rééditée et la traduction de Chrestien fut précédée de celle de Claude de Vesel en 1561 Cette
tragédie raconte l’histoire, tirée du Livre des Juges, du sacrifice de la fille de Jephté, nommée
Iphis par Buchanan en souvenir de l’Iphigénie d’Euripide. Jephté, chargé par son peuple ±
chasser les Ammonites des terres d’Israél, fait voeu au Seigneur de lui offrir en holocauste la
première personne qui sortira de sa maison pour venir à sa rencontre, s’il remporte la victoire
contre ses ennemis. Jephté vainc les Ammonites mais, à son retour, la première personne qui se
présente à lui est sa fille. Après de nombreuses lamentations, il doit donc la sacrifier à Dieu. Le
noeud de la tragédie tourne autour des conséquences funestes de la parole votive et du dilemme
infernal auquel se trouve confronté Jephté : accomplir son voeu fait de lui un criminel; ne pas
l’accomplir, un parjure.
Il Chrestien, Jephté, op. cit., y. 67-72.
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Cette punition de 1’«insolence» fait écho aux châtiments, évoqués au début du
discours de l’ange, envoyés par Dieu au peuple juif qui s’est rendu coupable
d’outrecuidance en adorant de faux dieux:
Mais l’esprit des humains, qui jamais n’est modeste
Et qui ne peut user de médiocrité,
Est enflé par le vent de la prospérité:
Tant plus l’homme reçoit de faveur et de grâce
De la bonté de Dieu, tant plus grande est l’audace
De son aveugle esprit: l’orgueil haut et félon
Epoinçonne son coeur de son vain aiguillon.
[...] Dieu, voulant dompter l’outrecuidance
Des coeurs licencieux enflés d’orgueil en vain,
Leur envoie la guerre, ou la peste, ou la faim’ 12
C’est «l’enflure» de l’âme humaine que Dieu veut punir, par la guerre, la peste et
la famine.
Il ne faut guère s’étonner de cette mise au pilori de l’orgueil : le
christianisme le considère en effet comme le plus grave des péchés capitaux. Le
discours contre l’orgueil participe d’une affirmation de la petitesse de l’homme
devant Dieu, d’une entreprise «d’humiliation» de l’humain dont on trouve des
marques dans nombre d’oeuvres de l’époque, à commencer par celle de Ronsard,
pour qui Dieu «hait une ame ambicieuse et fiere’ f3». Pour Montaigne également,
la «présomption» est le principal vice de l’homme, inhérent à sa condition:
La presomption est nostre maladie naturelle et originelle. La plus
calamiteuse et fraile de toutes les creatures, c’est l’homme, et
quant et quant la plus orgueilleuse. Elle se sent et se void logée icy,
parmy la bourbe et le fient du monde, attachée et clouée à la pire,
plus morte et croupie partie de l’univers, au dernier estage du logis
et le plus esbigné de la voute celeste, avec les animaux de la pire
condition des trois; et se va plantant par imagination au dessus du
cercle de la Lune et ramenant le ciel soubs ses pieds. C’est par la
vanité de cette mesme imagination qu’il s’egale à Dieu, qu’il
112 Ibid., y. 20-42.
13 Ronsard, «Response de Pierre de Ronsard aux injures et calomnies de je ne sçay quels
predicantereaux et ministreaux de Genéve», op. cit., p. 612.
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O s’attribue les conditions divines, qu’il se trie soy mesme et separe
de la presse des autres creatures, I14•
La présomption est ainsi rattachée par Montaigne au péché originel’15, qui rend
l’homme, tous les hommes, par essence, coupables.
Modèle justicier
De manière plus générale, ce sont les vices et les péchés de l’homme que
Dieu, ou la fortune, châtie. Le pécheur puni par Dieu constitue de fait une
situation dramatique récurrente dans la tragédie humaniste. Dans Marc Antoine,
Agrippe souligne qu’Antoine a fait preuve non seulement d’orgueil, mais aussi de
«volupté», vices responsables de sa chute:
De son esprit hautain l’orgueil presomptueux,
Q Et de sa folle amour le soing voluptueuxL’ont justement perdu, qui par outrecuidanceEstima la fortune avoir en sa puissance’ 16•
Marc Antoine lui-même assume l’entière responsabilité de son malheur, en
s’avouant coupable d’avoir cédé au péché de volupté, la Fortune et le Destin ne
deviennent pour lui que des idées abstraites auxquelles l’homme a recours dans
son ignorance:
Ce ne fut la fortune à la face inconstante,
Ce ne fut du Destin la force violente,
Qui forgea mon malheur. Hé! ne sçait-on pas bien
Que c’est que l’un et l’autre, et qu’ils ne peuvent rien?
Fortune que ion craint, qu’on deteste et adore,
N’est qu’un evenement, dont la cause on ignore:
Encore bien souvent la cause on apperçoit,
Mais l’effet se decouvre autre qu’on ne pensoit.
La seule Volupté, peste de nostre vie,
Nostre vie, et encor’ de cent pestes suivie,
114 Montaigne, «Apologie de Raymond Sebond», op. cit., p. 118-119.
IlS Olivier Millet, «De l’erreur au péché : la culpabilité dans la tragédie humaniste du XVIC
siècle», Travaui de littérature, VIII, 1995, p. 63.
116 Gamier, Marc Antoine, op. cit., y. 1394-1397.
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M’a filé ce desastre, estant d’homme guerrier,
Dés le commencement, devenu casanier [•••] I7
L’on observe ainsi, dans certaines tragédies, un glissement significatif de la notion
de Fortune à celle de Providence, plus à même d’incarner l’action justicière d’une
puissance supérieure, glissement particulièrement sensible dans les tragédies
religieuses.
Dans tes Jutfves de Garnier, c’est bien sûr la colère divine qui est à
l’origine des malheurs du peuple juif’ 18, mais cette colère a pour cause les péchés
des personnages, comme le révèle le Prophète:
O Seigneur nostre Dieu, ramolli ton courroux,
Rasserene ton oeil, sois pitoyable et doux,
Nous t’avons offensé de crimes execrables
Et connoissons combien nous sommes punissables[.. .1119.
Le peuple juif est donc coupable d’une faute que «la dextre punissante» de Dieu
châtie sévèrement. Cette faute est toutefois présentée comme quelque chose
d’inéluctable, compte tenu de la nature même de l’homme, comme en témoigne
cette interrogation désespérée du choeur à l’acte I : «Pourquoy Dieu, qui nous a
faits / D’une nature imparfaits, / Et pecheurs comme nous sommes, I S’irrite si
griefvement / Du mal que journellement / Commettent les pauvres hommes?’20»
Les hommes sont en effet naturellement enclins au mal («Si tost que nous
sommes nez I Nous y sommes adonnez: / Nostre ame, bien que divine / Et pure
de tout mesfait, / Entrant dans un corps infet / Avec luy se contamine’21») et Dieu
seul peut les sauver par l’entremise de sa grâce : «Nul ne se peut empescher / En
1171bid.,v. 1140-1151.
118 Rappelons l’argument de cette célèbre tragédie de Robert Garnier. Sédécie, roi des Juifs, bien
qu’ayant juré fidélité à Nabuchodonosor qui lui permit d’accéder au trône d’Isral, manque à sa
promesse et s’allie au roi d’Egypte, ennemi de Nabuchodonosor. Ce dernier, après avoir assiégé
Jémsatem, massacre les enfants de Sédécie et lui crève les yeux.
19 Ibid., y. 7-10.
120 Ibid., y. 9 1-96.
121 Ibid., y. 97-102.
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ce monde de pecher, / Tant est nostre humaine race I Encline à se devoyer, I Si
Dieu ne vient deployer / Sur nous sa divine gracel22.» Le fait que sa nature
imparfaite et pécheresse soit voulue par Dieu ne libère toutefois pas l’homme de
sa responsabilité, car Dieu «deteste le vice, et le punist severe, / Quand il connoist
sur tout que lon y persevere’23.» Les protagonistes de cette pièce affirment à
maintes reprises leur croyance en la toute-puissance de Dieu et en son sage
gouvernement des affaires du monde : «Dieu conduit toute chose, et du ciel il
commande, I Nous n’avons rien mortels qui de luy ne depende. / Ces royales
grandeurs dont on fait tant d’estat / Luy sont comme un roseau, de qui le vent
s’esbat’24.» Et le roi Sédécie met en garde ceux qui nieraient l’existence même de
la Providence:
Peuples qui mesprisez le courroux du grand Dieu,
Comme assis inutile en un celeste lieu
Sans cure des humains, ny des choses humaines,
Et qui prenez ses loix pour ordonnances vaines,
Helas corrigez-vous, delaissez vostre erreur,
Que l’exemple de nous vous apporte terreur125.
Cette foi en la Providence divine n’empêche pas, cependant, l’évocation de la
déesse Fortune par certains personnages : Sédécie, sa mère Amital et la Royne,
femme de Nabuchodonosor’26 déplorent son influence néfaste et le caractère
éphémère de «ses instables faveurs». À la fin du quatrième acte, les Juives
comparent l’instabilité des faveurs de la fortune au flux et reflux de l’océan’27. Si
la Fortune est «muable», l’homme l’est également, soumis à sa constante
influence. De fait, tout l’univers est caractérisé par le changement:
122 Ibid., y. 103-108.
123 Ibid., y. 1395-1396.
124 Ibid., y. 1315-1318.
125 Ibid., y. 1277-1282.
126 Ibid., y. 1452, 587, 1603, 6 13-624 et 799.
127 Ibid. y. 1769-1772.
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Rien d’arresté ne se voit en ce monde,
On y brouille tousjours,
Le ciel, la terre, et la mer vagabonde,
Se changent tous les jours’28.
L’orage et la tempête succèdent inexorablement à la sérénité d’un ciel «sans
nuage» et d’une mer sans vague. Le bonheur que procure une victoire ne peut
donc être que de courte durée, il n’est qu’un des «presens volages» de Fortune,
«un don de Dieu / Qu’il peut reprendre’29» à tout moment. Car Dieu, qui «tout
fait et defait’30» punit sévèrement tout méfait. La Fortune, «Qui de sa dextre
part’31», n’est donc que l’instrument de Sa juste colère. L’homme prudent, «Qui
en malheur un meilleur temps espere, / En bon-heur craint tousjours’32» évite
donc les écueils de l’orgueil et du désespoir, toujours punis par Dieu’33.
Cette tragédie de Garnier propose ainsi un syncrétisme des idées païennes
et chrétiennes. La conception stoïcienne d’un univers ordonné par la régularité
d’une Fortune qui, pour être changeante, n’en demeure pas moins très prévisible,
comme les cycles de la nature (le bonheur succède inévitablement au malheur, et
vice versa), fait place, au cours du texte, à la croyance chrétienne en une
Providence omnipotente et punitive. Fortune devient alors l’incarnation abstraite
de la justice de Dieu, elle est vidée de toute contingence, semblable en ceci à la
représentation chrétienne qu’en avait donné Boèce dans sa Consolation de
Philosophie.
La tragédie humaniste propose ainsi une vision morale du renversement
des états qui fait du vice le catalyseur de la chute des royaumes, vision que l’on
128 Ibid y. 1781-1784.
129 Ibid., y. 1802-1803.
130 Ibid., y. 1806.
131 Ibid., y. 1810.
l32 Ibid., y. 1819-1820.
33 Chez Ronsard, aussi, la Fortune est conçue comme l’instrument du châtiment divin
«grande Déesse, à qui Dieu met és mains / Les verges pour punir les pechez des humains»
(«Discours contre Fortune, A Odet de Colligny, Cardinal de Chastillon», op. cit., p. 403.)
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retrouve dans certains traités de l’époque, dont le Traité de la constance de
Guillaume du Vair:
Considérez je vous prie la ruine de tous les empires et de toutes les
grandes villes, conférez leur commencement avec leur fin et vous
jugerez leurs avènements dignes d’être favorisés pour leur vertu,
secondés en leurs entreprises par cette sainte Providence; au
contraire, vous confesserez que leur fin était juste et que leur vice
avait comme forcé la justice divine de les ruinert34.
La justice divine se manifeste par divers fléaux
— guerre, pestes, famines
— que la
tragédie met en scène, mais qui font également, à l’époque des guerres civiles, le
quotidien des hommes de la Renaissance. Parce qu’elle propose une lecture
«justicière» de la chute des états, la tragédie nous renseigne ainsi sur le sentiment
des hommes de ce siècle que les calamités qu’ils subissent sont des punitions de
Dieu, sur l’impression que l’époque vécue est celle d’un paroxysme de la
violence, sur la conviction que la société française est souillée de péchés135. I_a
seconde moitié du XVI siècle se caractérise en effet par un sentiment d’«effroi
devant la corruption et l’infidélité collectives’36», dont on trouve l’écho dans
certaines tragédies. Le choeur de La Troade fait ainsi la description d’un monde
envahi par le Mal:
L’alme foy n’habite pas
Ici bas:
La fraude victorieuse,
L’ayant bannie, à son tour
Fait sejour
Sur la terre vicieuse.
Elle est remontee aux cieux
Radieux,
Avecques la belle Astree,
Ce faux siecle detestant,
Qui l’a tant
Guillaume du Vair, Traité de la constance, éds. Jacques Flach et f. funck-Brentano, Paris,
L. lenin, 1915, P. 109.
135 Jean Delumeau, La Peur en Occident (XI V-XVIIIC siècles), Paris, fayard, 1978, p. 259-
303; Denis Crouzet, Les Guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de religion vers
1525 — vers 1610, t. I, Seyssel, Champ Vallon, 1990, p. 199.





Si grande en nous, qu’elle est ore:
Nous sommes plus desloyaux
Que les eaux
Qui lechent la rive More.
Le pere va son enfant
Estoufant,
L’enfant estoufe le pere:
L’espouse esteint à tous coups
Son espoux,
Et luy son espouse chere.
Le frere asseuré n’est pas
Du trespas
En l’amitié fraternelle:
L’hoste va l’hoste souvent
Decevant
En sa maison infidelle’37.
Ce choeur n’a pas d’équivalent chez Sénèque ou Euripide. Il nous semble y voir
l’écho des inquiétudes contemporaines quant à l’état de corruption et de
dégradation du monde, qui dépasse en horreur tout ce qui a précédé, en raison du
caractère particulier des crimes commis : ce sont des crimes familiaux, où le père
tue le fils, où l’épouse attaque l’époux. L’image est aussi présente chez Ronsard,
dans sa diatribe contre le «monstre» de l’Opinion, responsable à ses yeux, des
crimes des réformés:
Ce monstre arme le fils contre son propre pere,
Le frere factieux s’arme contre son frere,
La soeur contre la soeur, et les cousins germains
Au sang de leurs cousins veulent tremper leurs mains;
L’oncle hait son nepveu, le serviteur son maistre;
La femme ne veut plus son mary reconnoistre;
137 Garnier, La Troade. Tragédie, éd. Jean-Dominique Beaudin, Paris, Champion, 1999,
y. 2299-2334. Les termes qu’emploie Gai-nier rappellent ceux des almanachs catastrophistes
dont la popularité fut démontrée par Denis Crouzet. En témoigne cet extrait de l’almanach
Claude Groslier (1556): «le Sauveur viendra, cruel, plein d’ire, de fureur et d’indignation, pour
mettre la terre en solitude [...j. Et qu’en signe de ce, les Estoilles ne rendront leur splendeur ne
lumière, et si le Soleil s’obscurcira la lune n’aura apparence de lumière aucune : [...j le pere
s’esleve contre le fils, le fils desrobe, vexe, bat et frappe les pere et mere, la fille est rebelle a la
mere, le vilain au seigneur, le disciple au maistre.» (Cité par Denis Crouzet, op. cit., p. 118-
119).
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Les enfans sans raison disputent de la foy,
Et tout à l’abandon va sans ordre et sans ioy’38
Ces crimes bouleversent l’ordre social, ils témoignent d’un monde renversé139 où
«tout va de pis en pis140», formule employée par Ronsard et reprise par Garnier
dans Forcie : le discours du philosophe Arée brosse en effet un portrait
pessimiste des temps présents:
Ores voicy le temps auquel doivent les Dieux
Destruire courroucez ce monde vicieux,
A fin de r’engendrer une autre sorte d’hommes
Meilleurs et plus entiers que cent fois nous ne sommes
Or ce siecle dernier où maintenant nous sommes,
Engendra detestable une semence d’hommes,
Qui, proclifs aux mesfaits, ne se proposent rien,
Quelque mechant qu’il soit, qu’ils n’entreprennent bien.
[...]
La Foy, la Charité, la Concorde amiable
Ont, contraintes, fuy ce monde abominable:
La Justice bannie est remontee aux cieux,
Et les autres vertus que nous prestoyent les Dieux
Le desir de combatre, et la faim desireuse
D’amasser sans repos la richesse envieuse,
Ulcere nostre coeur: puis ceste ambition,
Ordinaire tyran de nostre affection,
Nous fait à droit, à tort, par diverses manieres,
Convoiteux, aspirer aux grandeurs Emperieres.
Le droict est violé, et dit-on qu’on ne doit,
Quand on veut dominer, avoir souci du droit.
Le monde perverti de jour en jour empire:
L’âge moins corrompu de nos peres fut pire
Que celuy des ayeux, le nostre en laissera
Quelque autre plus mechant qui le surpassera’41.
Garnier expose une vision eschatologique de l’Histoire, l’humanité se dirigeant
inéluctablement vers sa ruine, par l’accumulation de malheurs qui vont
grandissant, en raison des vices qui la corrompent : rage guerrière, avarice,
ambition. Cette vision pessimiste de l’humanité, qui va à l’encontre de l’image
138 Ronsard, «Discours à la Royne», op. cit., p. 548.
139 Jean Delumeau, Le Péché et ta peur. ù Culpabilisation en Occident (XII1-XV1ff siècles),
op. cit., p. 143-152.
Ronsard, ibid., p. 548.
141 Garnier, Porcie, op. cit., y. 72 1-790.
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traditionnelle d’une Renaissance glorifiant l’excellence de l’homme, apparaît
comme le reflet d’une époque caractérisée par un jugement découragé sur la
nature humaine et sur la vie d’ici-bas’42. L’homme ainsi marqué par le péché vit
dans la nostalgie d’un âge d’avant la Faute, où, tel un Dieu terrestre, il vivait libre
de passions, avant que la curiosité, avatar de l’orgueil, n’entraîne sa chute:
Les Chrestiens ont une particuliere cognoissance combien la
curiosité est un mal naturel et originel en l’homme. Le soing de
s’augmenter en sagesse et en science, ce fut la premiere ruine du
genre humain; c’est la voye par où il s’est precipité à la damnation
eternelle. L’orgueil est sa perte et sa corruption [•••] 143.
C’est du péché de curiosité dont se rend également coupable Satil, dans la
tragédie de La Taille : ce dernier s’avère en effet non seulement coupable de
désobéissance envers Dieu (car il n’a pas tenu compte de ses commandements, en
épargnant le roi Agag), mais il fait également preuve de présomption en faisant
appel à l’art magique de la sorcière d’Endor, bien que Dieu l’ait défendu’’. Le
choeur rapproche d’ailleurs cette faute de SaUl de celle des premiers hommes:
Que maudit soit l’inventeur
De la Magie premiere,
Et qui premier enchanteur
Trouva premier la maniere
D’ouvrir les portes aux choses
Que le Seigneur tenoit closes.
Car vrayment non moins nuit
Ceste Avant-science à l’homme,
Que le pernicieux frnict
De l’abominable Pomme145.
142 Jean Delumeau, Le Péché et la peur. lii Culpabilisation en Occident (XIIrXV1I1C siècles),
op. cit., p. 129. L’auteur brosse un portrait convaincant du pessimisme régnant dans la seconde
moitié du XVIC siècle. Voir, par exemple, le jugement porté sur l’époque par Pierre Boaistuau
dans son Théôtre du monde (1558) t «un tel siècle que le nostxe, qui est si corrompu, dépravé et
conflct en toutes especes de vices et abominations qu’il semble proprement que soit retraict et
l’esgout ou toute les immundicitez des autres siecles et aages se soient venues espurer et
vuyder» (cité par Jean Delumeau, ibid., p. 137).
143 Montaigne, «Apologie de Raimond Sebond», op. cit., p. 164.
144 Jean de La Taille, Saul te furieux, dans Saul le furieux. La famine, ou Les Gabéonites, éd.
Elliott Forsyth, Paris, Didier, 196$, y. 462.
145 Ibid., y. 511-520.
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La prégnance du mythe de Prométhée dans la tragédie du XVIe siècle apparaît
comme un «équivalent profane et poétique de l’idée de péché originel’46»; son
évocation rappelle cet Âge d’or, «antidote à un sombre présent’47», où l’humanité
n’était affligée d’aucun malheur, ni d’aucune calamité:
Pour avoir le caut Promethee
Par fraude prins le sacré feu,
Des grands Dieux la dextre irritee
A le tas des malheurs esmeu,
Et des tremblantes maladies,
Qui vont avançant nostre fin,
Pour punir nos mains trop hardies
De faire un celeste larcin.
Tousjours depuis la race humaine,
Odieuse au ciel, n’a cessé
De porter la poitrine pleine
De mal l’un sur l’autre entassé:
Maintenant le malheur espine
De mille et mille afflictions
Nostre ame, qui toute divine
Vivoit franche de passions.
Les guerres et leur suitte amere
font icy de long temps sejour,
Et la crainte de l’adversaire
Augmente en nos coeurs nuict et jour.
Nostre malheur tousjours empire:
Moindre estoit hier nostre ennuy
Quores, et demain sera pire
Que n’est encores ce jourd’huy’48.
On peut ainsi affirmer, avec Jean Delumeau, que «la Renaissance a passionnément
rêvé d’un paradis perdu vers lequel une dure actualité la renvoyait sans cesse149.»
Les temps présents se caractérisent par un désordre sociopolitique «qui tousjours
empire», par une ère de terreur et de destruction, qui présagent du Jugement
146 Olivier Millet, op. cit., p. 63.
Jean Delumeau, Le Péché et la peur. Ln Culpabilisation en Occident (XIIIeXVtIr siècles),
op. cit., p. 138.
148 Garnier, Marc Antoine, op. cit., y. 213-236. Ce passage est imité d’Horace, (Odes, I, III,
op. cit.,) qui lui-même reprend le mythe d’Hésiode, Travaux et Jours, y. 50 et sq.
Jean Delumeau, Le Péché et la peur. ùi Culpabilisation en Occident (XIIF-XVIII’ siècles),
op. cit., p. 140.
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Dernier. L’époque est en effet celle de «l’attente de Die&50» et de son châtiment,
attente génératrice d’angoisse pour ceux qui ont à craindre la colère divine, mais
source de joie pour les opprimés. Jean Delumeau et Denis Crouzet ont en effet
montré à quel point l’imaginaire du xvie siècle est marqué par un sentiment
eschatologique, par la certitude que la fin des Temps est proche, annoncée par
d’innombrables signes: «Dans la Bible, [...J, et la littérature apocalyptique qu’elle
a engendrée, les signes avant-coureurs de cette fin du monde étaient les guerres,
les discordes, le dérèglement de l’univers. Ces signes, ils étaient là’’.» Cette
vision eschatologique de l’histoire du monde, qui prend source dans le récit
biblique, est soutenue par une conception linéaire du Temps : la Bible insiste en
effet «sur un commencement et une fin complets du temps et de l’espac&52». À
l’approche de l’Apocalypse, l’histoire du monde devient celle d’une accumulation
croissante de malheurs, jusqu’à la destruction finale. Au dernier acte des Jufves,
Garnier brosse un véritable portrait de cette fin du monde qui apparaît comme si
proche’53, à travers le discours du Prophète, qui annonce la destruction prochaine
de Babylone:
Comme foudres je voy les peuples d’Aquilon
Descendre par milliers sur ton chef, Babylon.
Je voy les morions esclatter sur leurs testes,
Les scadrons herissez, faisant de leurs bouclairs
Comme d’un ciel sortir un orage d’éclairs.
Je les voy ja camper autour de tes murailles,
Briser tours et rempars, rempli de funerailles
Tes temples et maisons, tes vierges captivant,
Et au sang des occis leurs chevaux abreuvantM.
150 Bernard Gallina, «Notes sur le dernier acte des Juives», dans Parcours et rencontres.
Mélanges de langue, d’histoire et de littératurefrançaise offerts à Enea Balmas, tome I : Moyen
Age-XVif siècle, Paris, Klincksieck, 1993, p. 303.
151 Daniel Ménager, Introduction à la vie littéraire du XVI siècle, Paris, Dunod, 1997, p. 44.
152 Northrop frye, Le Grand Code. La Bible et la littérature, Paris, Seuil, 1984, p. 122.
153 «L’intertexte apocalyptique brille par sa présence dans le dernier acte des Juives.» (Bernaid
Gallina, op. cit., p. 302).
154 Garnier, Les Juifves, op. cit., y. 2133-2 142.
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La destruction de Babylone sera suivie, prédit le Prophète, de la reconstruction de
Jérusalem et de l’avènement du Christ, qui mettra fin aux épreuves de son peuple:
Le Soleil septante ans dessus nos chefs luira
Tandis qu’en Babylon Israel servira:
Mais le cours achevé de ces dures annees,
Ses infelicitez se verront terminees.
Un Roy Persan viendra, plein de benignité,
Qui fera rebastir nostre antique cité,
Ses tours s’eleveront et ses murailles fortes,
Les portaux redressez se fermeron de portes
Et au temple devôt par nous redifié,
Dique mieux qu’auparavant sera glorifié,
Les autels fumeront de placables hosties,
Et seront des faux Dieux nos ames diverties.
Quelques siecles apres le Seigneur envoyra
Son Christ, qui les pechez des peuples netoyra,
Destruisans les Enfers, et desiré Messie
Viendra pour mettre fin à toute Prophetie’55.
L’apocalypse est ici vécue comme une délivrance, le peuple juif ayant payé pour
ses fautes par sa captivité en Babylone. Ne peut-on voir, dans les châtiments
divins qui frappent les protagonistes tragiques, coupables d’orgueil et
d’outrecuidance, une préfiguration eschatologique faisant écho au sentiment des
hommes de la Renaissance de vivre un temps pré-apocalyptique? La tragédie
serait ainsi l’illustration d’une culpabilité’56 profonde, du sentiment très net que
l’histoire de l’humanité tire à sa fin (annoncée par des présages de toutes sortes),
et que l’humanité vieillissante et corrompue doit consommer, enfin, sa destinée.
Modèle héroïque
On voit donc l’importance fondamentale du modèle justicier de la Fortune
dans la tragédie humaniste, modèle qui favorise le glissement vers la construction
Ibid., y. 2157-2172.
156 C’est la thèse que propose Olivier Millet dans son article «De l’erreur au péché la
culpabilité dans la tragédie humaniste du XVIC siècle» les tragédies de Garnier et de Jean de L.a
Taille se feraient «l’expression d’une inquiétude universelle, [...] reliée à une faute originelle et
collective.» (op. cit., p. 72).
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d’un monde réglé par une Providence punitive. Ce modèle, déjà présent chez
Sénèque mais que les dramaturges renaissants vont développer de manière
exponentielle, présente toutefois des carences certaines, dans la mesure où la vertu
et la pureté se voient parfois injustement punies. Ainsi, le choeur dans l’Hippolyte
de Sénèque s’indigne de ce que ce dernier, bien que vertueux, soit châtié sans
raison apparente et il en fait le reproche à Jupiter:
Pourquoi, toi qui règles ces immenses changements, toi qui
assures l’équilibre des masses du vaste ciel et leur fais décrire
leurs orbites, négliges-tu tant d’assister l’humanité et ne prends-tu
pas le souci de récompenser les bons et de punir les méchants?
Les affaires humaines sont livrées en désordre aux caprices de la
fortune; elle répand ses présents d’une main aveugle et protège
les moins dignes; la chasteté est vaincue par le vice violent, la
perfidie règne dans les cours des tout-puissants’57.
Le choeur distingue ainsi la fortune de la Providence divine, et l’accuse de laisser
proliférer le vice à la cour des rois. C’est le sentiment d’une injustice qui anime ce
discours, car la Fortune accable ici un être supérieur, qui se distingue du commun
des hommes par sa vertu et son courage. Dans Hercule firieux, également, l’on
accuse la Fortune «inique’58» de s’attaquer aux âmes valeureuses, d’être «jalouse
des héros courageux’59», comme Hercule, qui, par leurs immenses vertus,
concurrencent les dieux. Mais, paradoxalement, c’est le renversement même de
leur fortune qui permet aux âmes hautes de s’illustrer davantage : Hercule, sur le
mont OEta, fait preuve d’un courage si grand, d’une constance si extraordinaire,
qu’il se taille une place auprès des dieux, comme en témoignent ses paroles
mêmes: «grâce à ma vertu, il m’a été donné d’accéder au firmament et à la troupe
des Immortels’6°». «Jamais une valeur éclatante ne descend vers les ombres du
Sénèque, Phèdre, op. cit., p. 215.
158 Sénèque, Hercule furieux, op. cit., p. 14.
Ibid., p. 23.
Sénèque, Hercule sur lOEta, dans Tragédies, t. II, éd. Léon Hermann, Paris, «Les Belles
Lettres», 1982, p. 209.
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Styx», s’écrie le choeur à la fin de la pièce; «vous, vivez en gens de coeur et jamais
les destins cruels ne vous entraîneront vers les ondes du Léthé, mais quand, vos
jours achevés, votre heure suprême viendra, la gloire vous donnera accès au séjour
des immortels’61.» À qui sait faire preuve de courage devant le malheur, la gloire
est donnée en récompense. Ainsi, la fortune, en privilégiant des victimes
puissantes et valeureuses, en les choisissant pour ces raisons mêmes, leur offre
l’opportunité de s’élever davantage en faisant preuve de constance, «vertu virile,
propre au seul sage en tant qu’il a atteint une position supra-humaine, celle de la
divinit&62». La Fortune, en mettant le héros à l’épreuve, lui propose des
apothéoses glorieuses. Ce modèle héroïque permet ainsi de combler les
apparentes failles du modèle justicier que nous avons évoqué.
Pour Sénèque, malheureux même celui que Fortune n’a pas éprouvé, car
les dieux
ont de lui une triste opinion; il ne leur a pas semblé digne de
vaincre un jour la fortune, qui ne s’attaque pas aux lâches. [...] ce
sont les plus braves qu’elle provoque en combat singulier; [...].
Les grands exemples sont donnés par la mauvaise fortune’63.
La Fortune est donc l’instrument qu’utilise la Providence pour mettre à l’épreuve
les grandes âmes, qui doivent, en ces circonstances, faire la démonstration d’une
constance inébranlable, qui «élève à ce faîte suprême, si haut dressé hors de toute
atteinte qu’il domine la fortune’.» La chute permet ainsi, paradoxalement,
l’élévation. Cette constance du sage, caractérisée par sa fermeté et sa pérennité, à
l’image de celle de Dieu («Rien n’est durable, il n’y a qu’un seul Dieu qui ne soit
perissable’65») s’oppose ainsi à l’inconstance de Fortune (ou de l’âme en proie
161 Ibid., p. 211.
162 Jacqueline Lagrée, op. cit., p. 97.
163 Sénèque, «La Providence», dans Traités philosophiques II, op. cit., p. 13 et 15.
1M Sénèque, «La Constance du sage», ibid., p. 293.
165 Garnier, Les Jutfves, op. cit., y. 2127-2129.
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aux passions), dont la mouvance fait écho à celle de l’univers («Rien n’est durable
en ce monde. / Toujours sera trompé qui son espoir y fonde’66»).
Fortune s’attaque ainsi aux âmes «hautes», tout comme aux grands
royaumes, elle les éprouve tout particulièrement. Ces grandes âmes s’efforceront
de résister au désespoir et à la souffrance en adoptant une attitude constante et
ferme. C’est la Vertu qui leur permettra d’affronter orages et tempêtes. Dans ce
passage des Lacènes de Montchrestien, on voit la formulation, sous forme de lieu
commun, d’une situation dramatique récurrente: l’homme faisant preuve de Vertu
devant l’adversité:
De là nous apprenon que contre toute rage
La vertu se maintient sans endurer d’outrage.
Soient tous les vents du monde émeus pour l’esbranler,
On ne la voit iamais cà et là vaciller;
Mais plus ferme qu’un Roc elle est tousiours toute une
Aux orages divers qu’apporte la fortune’67.
La Vertu se caractérise par sa durée : elle rejoint Dieu dans la constance et
l’éternité’68. L’homme vertueux, parce qu’il est conscient de la précarité de toute
chose, pratique le mépris du monde, le détachement face aux biens temporels.
C’est pourquoi il ne peut être ébranlé par les revers de fortune:
Soit ou qu’il se trouve enclos
De mille piques guerrieres,
Ou qu’aux ondes marmnieres
Il soit assiegé des flots,
Sa face libre de crainte
Ne pallira point desteinte’69.
Garnier, Marc Antoine, op. cit., y. 876-877.
167 Montchrestien, Les Lacènes, op. cit., p. 135.
168 Voir les réflexions de saint Augustin sur l’éternité de Dieu opposée au temps dans lequel
évoluent les hommes : «Maintenant, ‘mes années s’écoulent dans les gémissements’, et vous,
ma consolation, ô Seigneur, mon Père, vous êtes éternel. Mais moi, je me suis éparpillé dans le
temps, dont j’ignore l’ordre» (Les Confessions, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 279-280
[livre XI, chapitre XXIX]).
169 Garnier, Porcie, op. cit., y. 689-694.
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Aussi faut recevoir comme chose usagere
Les revocables biens qu’elle [Fortune] preste legere
Et ne s’en asseurer, ny fonder son espoir,
Comme dessur un bien qui ne puisse decheoir.
Au contraire penser que rien n’est de duree
Fors la seule Vertu, nostre hostesse asseuree:
Nous moderant de sorte en la prosperité
Que ne soyons troublez d’une infelicité,
Quand sur nous elle arrive, et ne prenant trop d’aise
De la bonne Fortune, ennuy de la mauvaise’70.
Le stoïcisme prône le détachement face à l’instabilité du monde. Ainsi, contre
l’inquiétude et le pessimisme que peuvent susciter les temps présents, contre
l’angoisse et la peur que les signes du Ciel, annonciateurs de malheurs proches,
peuvent provoquer, la vertu stoïcienne apporte l’apaisement, elle annihile
l’angoisse eschatologique d’une communauté en proie à la peur. Elle permet
d’affronter sereinement la peur de la fin, c’est-à-dire de la mort, en la présentant
non pas comme le seuil du châtiment infernal, mais, pour l’homme vertueux,
comme un port calme, un asile face aux vicissitudes du monde:
Las que nous tourmente l’envie
Et le desfr de cette vie!
Que ce nous est un fier bourreau
Qui nous travaille et nous martelle
D’une gesne perpetuelle,
Que l’ignoble peur du tombeau!
La mortelle Parque au contraire
Nous offre un secours salutaire
Contre tous les humains malheurs:
Et nous ouvre sans fin la porte,
Par où faut que nostre ame sorte
De ses incurables douleurs.
Quelle Deesse plus humaine
Peut ensevelir nostre epine?
Quel autre remede plus doux,
Pour desaignr nostre poitrine
170 Garnier, Marc Antoine, op. cit., y. 984-993. Cette lutte entre Vertu et fortune sera un
topos d’une très grande fécondité au xvie siècle, topos qu’Agrippa D’Aubigné, par exemple,
traitera d’une manière fort originale dans le deuxième livre des Tragiques, intitulé «Princes».
Voir à ce sujet le chapitre «“Fortune” et “Vertu” dans Les Tragiques d’Agrippa D’Aubigné
armature allégorique, prolongements symboliques et soubassements fantasmagoriques» dans
l’ouvrage de Claude-Gilbert Dubois, Mots et règles, jeux et délires. Etudes sur l’imaginaire
verbal au XV! siècle, Caen, Paradigme, 1992, p. 355-368.
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De l’aspre tourment qui s’obstine
A nous torturer, avons-nous?17’
Gantier introduit ici une modification importante au discours du choeur des
Troyennes de Sénèque, discours qui nie l’immortalité de l’âme’72. Il propose au
contraire un portrait idyllique de l’au-delà, lieu libre de passions, qui permet le
retour à une divinité perdue.
Les faveurs instables de la Fortune permettent ainsi de retrouver une gloire
perdue t c’est par l’exercice d’une Vertu hors du commun que le héros tragique
peut affronter ta mort, Vertu qui lui conférera une gloire éternelle. Ainsi,
paradoxalement, si la Fortune punit l’orgueil et l’ambition, passions qui
témoignent du désir de s’élever démesurément, de transgresser les frontières entre
humanité et divinité, c’est dans l’abaissement et la chute que l’homme peut arriver
à ce résultat, en recouvrant une gloire qui le haussera au-dessus du commun.
Dans La Sophonisbe de Montreux, la dame d’honneur de la reine célèbre une
vertu qui a permis à cette dernière d’accéder au divin’73
O royne venerable! O fait victorieux
Du pouvoir ennemy, du destin et des cieux.
O consance admirable! O superbe victoire
Qui arrache à la mort ton immortelle gloire. [...]
Royne, tu ne vis plus; ta main chaste et fidelle
S’est ouvert le chemin à la gloire immortelle
Gamier, Marc Antoine, op. cit., y. 1248-J 265.
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«[...j il ne reste ensuite plus rien nulle part de l’être qui a touché la rive des eaux par
lesquelles jurent les dieux. [..Ï Il n’y a rien après la mort et la mort elle-même n’est rien. C’est
la borne suprême de notre vertigineuse carrière; hommes cupides, quittez vos espoirs, hommes
inquiets, quittez vos craintes : le temps avide et le chaos nous engloutissent. La mort est
indivisible : mal inhérent au corps, elle n’épargne point l’âme.» (Sénèque, Les Troyennes, op.
cit., p. 74).
173 Montaigne dénie à la vertu stoïcienne le pouvoir d’élever l’homme au-dessus de l’humanité,
pouvoir que seul Dieu possède : (<Car de faire la poignée plus grande que le poing, la brassée
plus grande que le bras, et d’esperer enjamber plus que de l’estandtie de nos jambes, cela est
impossible et monstrueux. Ny que l’homme se monte au dessus de soy et de l’humanité : car il
ne peut voir que de ses yeux, ny saisir que de ses prises. Il s’eslevera, abandonnant et renonçant
à ses propres moyens, et se laissant hausser et soubslever par les moyens purement celestes.
C’est à nostre foy Chrestienne, non à sa vertu Stoïque de pretendre à cette divine et miraculeuse
metamorphose.» (op. cit., p. 268).
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Où tu marches aujourd’huy, et ton amour pieux
Doit estre mis au rang des sacrez demy-dieux’74.
Le suicide de Sophonisbe n’empêche pas sa déification, au contraire, il apparaît
comme la marque d’un grand courage devant l’adversité, avis que partage
Scipion:
O rare Sophonisbe, une gloire honorable
Est deùe à ton trespas qui n’a point de semblable.
O courageuse femme, exemple de vertu
Dont l’esprit n’a esté de frayeur combatu
En regardant le front de la mort qui cruelle,
En te faisant mourir, te fait vivre immortelle.
[...]
Or allons, Scipion, honorant la memoire
De cet acte parfait qui passe nostre gloire.
Imitons-le en vivant, et nous deviendrons dieux,
Si nous sommes autant braves et courageux
Que Sophonisbe fut dans la mort sans pareille
En celeste vertu nous remplist de merveilles’75.
La gloire touche au divin, car elle est promesse d’éternité, comme en témoignent
les derniers moments de Cléopâtre, durant lesquels elle a fait preuve d’un courage
hors du commun:
Ta Cleopatre, ainsi morte,
Au monde ne penra:
Le temps la garantira,
Qui desja sa gloire porte,
Depuis la vermeille entrée
Que fait ici le Soleil,
Jusqu’aux lieux de son sommeil,
Opposez à ma contrée,
Pour avoir, plustost qu’en Romme
Se souffrir porter ainsi,
Aimé mieux s’occire ici,
Ayant un coeur plus que d’homme’76.
174 Nicolas de Montreux, La Sophonisbe, éd. Donald Stone Jr., Genève, Droz, 1976, y. 2595-
2608.
175 Ibid., y. 2725-2730 et y. 2753-2758.
176 Jodelle, Cléopôtre captive, op. cit., p. 147.
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La Vertu permet ainsi l’accès à la gloire, «seule echelle par les degrez de la quele
les morteiz d’un pié leger montent au Ciel & se font compaignons des
Dieux177»: «Combien que la Fortune / T’ait coupé tes bons ans, / Et la Parque
importune / La fleur de ton printemps, / Autant que leur envie / T’ont dérobé de
vie, / Autan tu auras de renom / Qui éternisera ton nom’78.»
Cette gloire, le poète peut en être le dispensateur, par t’immortalité que
confère l’écriture : pour l’Alexandre de Jacques de La Taille, c’est le texte même
de son épitaphe qui se chargera d’immortaliser sa gloire, de la préserver contre les
ravages du temps:
Rien que la mort me plaist: il m’ennuye de vivre,
Aussi bien je prevoy que ma gloire future,
Des jours que la mort m’oste, en prendra bien usure.
O quel brave Epitaphe! ô quel immortel los
Auré-je quand mon corps au tombeau sera clos!
J’oy, j’oy desja le bruit qui va cornant mes gloires,
Qui s’estendent plus bing que n’ont fait mes victoires’79.
Pour David, également, l’épitaphe qu’il écrira en l’honneur de son ami Jonathas,
mort glorieusement, assurera la pérennité de son renom:
Mais un heur t’est resté,
C’est d’estre mort au milieu de l’armee
Changeant ta vie en une renommee
Que tu auras mourant pour ton païs.
Aumoins adieu, cher amy, je te dis,
Et garde encor nostre amitié, de sorte
Qu’apres ta mort elle ne soit point morte,
Qui de ma part vivra par l’univers
Tant qu’on verra l’Epitaphe, et les vers
Que j’en feray’80.
177 Joachim Du Beltay, Deffence et illustration de la langue francoyse, Paris, Marcel Didier,
1961, p.136.
178 Chrestien, Jephté, op. cit., y. 163 1-1638.
‘ Jacques de La Taille, Alexandre, op. cit., y. 1090-1096.
180 Jean de La Taille, Saul le furieux, op. cit., y. 1480-1489. On retrouve ici un topos
omniprésent dans la poésie de la Pléiade. Voir Françoise Joukovsky, La Gloire dans la poésie
française et néo-latine au XVf siècle, des Rhétoriqueurs à A. d’Aubigné, Genève, Droz, 1969.
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Cette gloire posthume que la poésie permet d’attribuer à la Vertu triomphatrice de
la Fortune n’est ainsi possible que hors de la vie dans le monde, que dans un au-
delà bienheureux. Cet optimisme, qui fait contrepoids au sombre tableau qu’offre
la vie terrestre, n’est ainsi que bien relatif: ce n’est pas dans la tragédie humaniste
que l’on trouvera la célébration de la puissance de l’homme dans le monde. C’est
par la gloire que confère une mort héroïque que s’opère la transgression des
limites entre humanité et divinité.
*
* *
La Fortune, traditionnellement inconstante et volage, symbole de la
contingence du monde et, partant, de son absence de loi et de raison, est une figure
qui, comme l’a relevé Jean Delumeau, fut, à la Renaissance, à l’origine d’une
profonde angoisse’81. Parce qu’elle véhicule l’idée que le monde est livré au
hasard et à l’aléatoire, les dramaturges se sont efforcés de la rationaliser en
proposant une Fortune à plusieurs visages, à la fois l’instrument du châtiment de
l’orgueil et de l’ambition des Grands et le catalyseur par lequel la vertu peut
s’illustrer et revendiquer le statut de «divine». Les modèles ontologique, socio
politique, éthique, justicier et héroïque de la Fortune, modèles présents chez
Sénèque, offrent un contrepoids à l’irrationnalité et au chaos que Fortune incarne
traditionnellement. Les dramaturges ont dû toutefois composer avec certaines
exigences morales et théologiques du christianisme, exigences qui les ont amenés
à développer, beaucoup plus que chez Sénèque, certains de ces modèles. Le
modèle éthique sera favorisé par l’exigence chrétienne d’humilité : la Fortune se
181 Jean Delumeau, Le Péché et la peur. La Culpabilisation en Occident (XIIIeXVtff siècles),
op. cit., p. 172-189.
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charge en effet de rappeler à l’homme sa petitesse, son abjection devant Dieu, en
s’attaquant tout particulièrement à l’orgueil et à l’ambition, passions qui
trahissent chez l’homme l’illusion de sa propre grandeur. Le modèle justicier sera
stimulé par la conception chrétienne du péché, par le discours biblique de la
culpabilité du peuple élu, ainsi que par l’imaginaire apocalyptique qui domine la
période des guerres de Religion : les dramaturges voient en elle l’instrument du
châtiment divin, préfigurateur du Châtiment dernier. Quant au modèle héroïque, il
sera nourri par la croyance chrétienne en la justice divine, qui récompense le bien
et punit le mal dans l’au-delà. Cette croyance favorise dès lors l’attitude sereine et
courageuse des vertueux face à la mort : c’est par son humilité et sa résignation
face à celle-ci que l’homme peut mesurer sa vraie valeur, en opposant aux
rigueurs de la Fortune une Vertu à caractère divin.
La tragédie humaniste est ainsi le lieu d’une tension, propre à la pensée
renaissante182, entre d’une part la conscience chez l’homme de sa propre
abjection, de sa condition de pécheur, et, d’autre part, le désir de glorifier la part de
divin en lui, de saluer son excellence et sa grandeur, remarquables par l’exercice,
dans l’adversité, d’une Vertu divine qui lui confère une gloire posthume. C’est
ainsi uniquement dans la mort que l’homme peut recouvrer sa dignité perdue.
182 Comparer en effet la position de Nicolas de Cues, qui s’efforce de glorifier l’excellence de
l’homme («Car l’homme est Dieu, mais non absolument, puisqu’il est homme. Il est donc un
Dieu humain. L’homme est aussi le monde, mais il n’est pas toutes choses par contraction,
puisqu’il est homme. Il est donc homme-microcosme, c’est-à-dire un monde humain. Le
royaume même de l’humanité circonscrit donc Dieu et le monde entier de sa puissance humaine.
L’homme peut donc être Dieu humain et être Dieu humainement, il peut être ange humain, bête
humaine, un ours ou un lion humain, ou quoi que ce soit d’autre» (cité par Ernst Cassirer,
Individu et cosmos dans la philosophie de ta Renaissance, traduit par Pierre Quillet, Pans, Les
Editions de Minuit, 1983, p. 115), avec celle de Montaigne «Cette infinie beauté, puissance et
bonté, comment peut elle souffrir quelque correspondance et similitude à chose si abjecte que




Nous avons vu dans le chapitre précédent que l’univers de la tragédie
humaniste est dominée par une force sacrée (Fortune, Destin ou Providence) qui
agit dans le monde et en règle le mouvement en fonction d’un principe
d’alternance entre bonheur et malheur. Ce renversement de fortune, que l’homme
est tenté d’attribuer à la malignité de cette force sacrée, s’avère de fait la punition
d’un vice, ou la sanction d’une outrecuidance qui menace l’équilibre des rapports
entre le monde humain et le monde divin. Les puissances sacrées à l’oeuvre dans
les tragédies, telles des Némésis, abattent toute démesure susceptible de
bouleverser l’ordre du monde. À l’inverse, l’homme frappé par l’inconstance de
la fortune, peut accéder, en affichant une constance et une Vertu héroïque, à une
gloire qui touche au divin. Les rapports entre humanité et divinité s’inscrivent
ainsi selon un axe d’échange vertical, qui sera à l’oeuvre également dans deux
topiques fondamentales de la tragédie renaissante : le discours divinatoire et la
prière.
Les tragédies du XVr siècle illustrent en effet la façon dont la parole
divinatoire, écho du Verbe divin, et la prière, «forme oratoire de l’âme’» qui
s’élance vers Dieu, organisent et problématisent les rapports de l’homme avec le
sacré et sont tributaires, à cet égard aussi, d’une double tradition gréco-latine et
biblique. Toute une topique de la divination et de l’oraison se déploye ainsi dans
I André Gide, Journal 1889-1 939, Paris, Gallimard, 1948, p. 68.
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un échange entre le monde et l’au-delà, où humanité et divinité engagent un
difficile dialogue tragique.
Divination
Et, quant au conseil de Dieu, il est inscrutable, sinon
en tant qui! déclare quelquefois sa volonté par
inspiration : comme il a fait aux Prophètes, leur
faisant voir plusieurs siècles auparavant la chute des
Empires et Monarchies, que la postérité a très bien
avérées2.
À l’instar des tragédies antiques, où est mise en oeuvre une tension entre
l’action héroïque et la parole prophétique3, la tragédie humaniste s’avère
thématiquement et structurellement façonnée par la divination. Elle s’avère, à cet
égard, représentative d’une certaine conception du monde, et se fait l’écho des
problèmes théologiques qui intéressent le public du xvie siècle. En effet, la
Renaissance verra débattre, parmi d’innombrables questions, celle de la divination:
qu’elle soit naturelle ou anfficielle4, inspirée par Dieu ou par le démon, exercée par
d’authentiques prophètes ou par des charlatans, la «prognostication» passionne les
esprits, et non les moindres5. À partir des ouvrages fondateurs de l’Antiquité
païenne et chrétienne (De la divination de Cicéron, l’Histoire naturelle de Pline,
2 Jean Bodin, Les Six Livres de la Rdpublique, Paris, Librairie Générale Française, «Le Livre de
Poche», 1993, p. 341.
Voir les analyses du théâtre de Sophocle par Rebecca W. Bushnell, Prophesying Tragedy:
Sign and Voice in Sophoctes’ Theban Plays, Ithaca and London, Cornelle University Press,
198$.
‘ La divination «naturelle» est celle qui opère sans l’intervention active d’un sujet (les songes et
les prophéties), alors que l’autre est dite «artificielle» car ses signes doivent être interprétés
(prodiges, entrailles des victimes, vol des oiseaux, etc.) (Cicéron, De la divination, éds. Gérait!
Freyburger et John Scheid, Paris, Les Belles Lettres, 1992 LI, 6, 11-12]).
Nous renvoyons le lecteur à l’ouvrage de Jean Céard, La Nature et les prodiges. L’insolite au
XVP siècle, en france, Genève, Droz, 1977. Voir aussi Divination et controverse religieuse en
france auXVf siècle, Paris, École Normale Supérieure de Jeunes Filles, 1987.
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ou ta Cité de Dieu de saint Augustin, pour ne nommer que ceux-là), les oeuvres de
Marsile Ficin, de Pic de la Mirandole, de Pompanazzi, de Dolet, de Calvin, de
Peucer et d’autres théoriciens alimentent un débat où partisans et adversaires de la
divination en discutent la valeur, en déterminent la portée philosophique ou
théologique, ou encore proposent des classifications des divers signes, présages,
prodiges et monstres auxquels on prête des vertus prémonitoires. Les oeuvres
littéraires elles-mêmes portent les traces de ces débats si Rabelais fait de la
divination une critique lucide dans le Tiers Livre, où il tente de séparer le bon
grain de l’ivraie, si Montaigne s’efforce de la dénoncer6, Agrippa D’Aubigné se
réclame du prophétisme pour légitimer le projet et la nature des Tragiques7, et
c’est un Ronsard «à l’écoute des signes8» qui incarnera la figure renaissante du
poète-prophète. La divination étend ses ramifications dans la vie sociale, où les
supersititions forment le tissu des croyances populaires Denis Crouzet a bien
montré que la première moitié du siècle se caractérise par la «représentation d’un
Temps d’accumulations de signes, qui sont autant de messages de Dieu
avertissant l’humanité qu’elle est en situation liminale, comme Babylone quand le
Créateur lui infligea Sa fureur9». Les almanachs et autres livres d’astrologie, par
leur «fonction de divulgation d’un devenir morbide’°», contribuent à créer un
climat «d’angoisse eschatologique», à bâtir l’«imaginaire d’un temps de malheur
et d’épouvante11» qui a pour origine l’«obsession de la Faute et de l’infidélité à
6 Voir Montaigne, «Des prognostications», Essais, I, op. cit., p. 8 1-84.
Voir l’étude de Marguerite Soulié, L’inspiration biblique dans la poésie religieuse d’Agrippa
D’Aubigné, Paris, Klincksieck, 1977, et l’article d’Elliott Forsyth, «Le message prophétique
d’Agrippa D’Aubigné», Bibliothèque d’Humanisme et de Renaissance, XLI, 1979, p. 23-39.
8 L’expression est de Jean Céard, elle chapeaute le chapitre VIII de son ouvrage (op. cit.,
p. 192).
Denis Crouzet, Les Guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de religion, tome I,
op. cit., p. 115.
It) ibid., p. 114.
ibid.,p. 113.
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Dieu’2». Cet imaginaire eschatologique aura des implications politiques : la cour
de France, dans la seconde moitié du XVI’ siècle, témoignera en effet d’un grand
intérêt pour ce qui touche aux présages et à l’astrologie, notamment grâce à
Nostradamus:
L’on sait qu’en quelque sorte une consécration officielle lui fut
accordée quand, en 1556, il fut reçu à la Cour, et quand, lors de
leur tour de france, Catherine de Médicis et Charles DC vinrent le
consulter, en novembre 15M, à Salon [...]13.
La cour baigne dans une atmosphère prophétique qui ne sera pas sans
conséquence sur la place et la fonction du genre tragique en France dans la
seconde moitié du XVI’ siècle. Brantôme raconte d’ailleurs, à ce propos, un
événement fort significatif. En 1556, trois années à peine après le triomphe de la
représentation de Cléopâtre captive d’Étienne Jodelle, la cour de France assiste,
dans la ville de B lois, à la représentation somptueuse de la Sophonisbe du Trissin,
traduite et adaptée en français par Mellin de Saint-Gelais à la demande expresse
de Catherine de Médicis; celle-ci, nous dit Brantôme, «aymoit fort à voir jouer des
commedies et tragedies’4». Mais dans les années qui suivent, le malheur s’abat sur
la cour: Henri II et François II meurent dans des circonstances dramatiques et la
France est plongée dans les guerres de Religion. Ainsi, les malheurs annoncés par
le contenu des tragédies (morts des Grands, guerres et calamités, revirements de
fortune), malheurs dont la nature se rapproche étrangement du catalogue des
catastrophes annoncées dans les almanachs de l’époque’5, se réalisent; la tragédie
12 Ibid., p. 112.
13 Ibid., p. 132.
14 Brantôme, «Second Discours sur la Reyne, Mere de nos Roys derniers, Catherine
Medicis», dans Recueil des Dames, podsies et tombeaux, Paris, Gallimard, 1991, P. 36 [1
éd.: 1665].
15 Denis Crouzet cite un extrait évocateur de l’almanach de Pierre Turrel de 1533, qui, à partir
des signes célestes, prédit des «maladies incogneus», «des grandes pestes mortifères,
des«meurtres entre le commung peuple», «la mort des princes et nobles effusions de sang
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joue dès lors la fonction de récit prémonitoire. Après la mort d’Henri II, Catherine
de Médicis interdit la représentation de tragédies à la cour et leur préfère des
spectacles au contenu rassurant et à mise en scène brillante, car
despuis Sofonisba, [...] très-bien représentée par Mesdames
ses filles et autres Dames et Damoiselles, et Gentilshommes de
sa Court, [...], elle eust opinion qu’elle avoit porté le malheur
aux affaires du Royaume, ainsin [sic] qu’il succeda; elle n’en
fist plus jouer, mais ouy bien des commedies et tragi
commedies16
L’anecdote, pour être isolée, n’en demeure pas moins savoureuse et lourde de sens.
Le spectacle tragique, parce qu’il reproduit sur le théâtre la geste des Grands,
semble investi aux yeux du pouvoir royal d’une puissance maléfique: il annonce,
détermine même le cours de l’histoire. Perçu comme miroir’7, il imite les
«actions» que jouent Rois et Princes sur la scène du monde, et partant les
préfigure aussi. Il éclaire, par le détour plus ou moins obligé du passé, le présent
et l’avenir.
Nombreuses, d’ailleurs, sont les préfaces et les pièces liminaires qui
invitent le lecteur ou le spectateur à établir ce parallèle entre les tragédies de la
scène et les tragédies de la réalité; et plus d’un dramaturge de l’époque a puisé
dans l’actualité politique la matière de ses tragédies’8, proposant ainsi une lecture
de l’histoire récente à travers le prisme de la forme tragique, poème, déplore
Robert Gamier, «trop propre aux malheurs de nostre siecl&9». Véhiculant une
mortalité (...) mutation de royaulmes et changemens d’iceulx» (op. cit., p. 114).
16 Brantôme, op. cit., p. 36.
17 Voir Donald Stone Jr., op. cit., p. 15-17.
18 Voir Jacques Chocheyras, «La Tragédie politique d’actualité sous les règnes de Henri ifi et
Henri IV», Études sur Étienne Dolet. Le Théâtre au XVI siècle. Le forez, le Lyonnais et
l’histoire du livre, publiées à la mémoire de Claude Longeon, éd. Gabriel-André Pérouse,
Genève, Droz, 1993, p. 161-173.
9 Garnier, «A Monseigneur de Rambouillet», dans OEuvres complètes. Porcie. Cornétie, éd.
Raymond Lebègue, Paris, Les Belles Lettres, 1973, p. 146 [1 éd.: 15741.
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conception de l’histoire qui trouve ses sources dans les tragédies gréco-latines
autant que dans les textes bibliques, la tragédie de la Renaissance se veut à la fois
spéculaire et oraculaire.
Miroir politique, le spectacle tragique se voit ainsi attribuer un pouvoir
prophétique. Pour Cathenne de Médicis, la représentation de la Sophonisbe du
Tnssin s’avère porteuse d’un message oraculaire. Mais ce n’est qu’à la mort du roi
que ce message prend son sens, et que la représentation tragique apparaît comme
prémonitoire, car «dans la mesure où [la parole de l’oracle] révèle à l’avance
l’avenir, posé comme irrémédiable, elle est [...] obscure et ambigué; on ne la
comprend en général que trop tard, quand l’événement lui-même s’est chargé,
hélas, de vous éclairer20.» La tragédie n’acquerra valeur de signe prémonitoire
qu’après la mort du roi, et du coup, le sens qu’on peut lui attribuer deviendra
limpide s elle est symbole de mort, de destruction et de bouleversement politique.
L’ambiguïté du signe prophétique est ici illustrée : il n’acquiert sa valeur
prémonitoire que par l’événement qu’il est chargé d’annoncer. Ainsi, il apparaît
moins comme un symbole de connaissance que de re-connaissance.
Si Cathenne de Médicis voit dans la représentation tragique un présage
funeste, la formulation à l’avance du destin irrévocable de la famille royale,
accordant dès lors à ce spectacle valeur de signe annonciateur, c’est que la reine
appartient à un monde
où s’entrecroisent de toutes parts des signes ayant une
signification cachée. Un univers où toute chose, tout être, toute
force est comme une voix pas encore comprise, une parole en
suspens dans l’air; où tout mot prononcé a des échos et des
résonances innombrables21.
20 Jean-Pierre Vernant, «Parole et signes muets», dans Divination et rationalité, Paris, Seuil,
1974, p. 23.
21 Eugenio Garin, Moyen Âge et Renaissance, Paris, Gallimard, 1969, p. 123.
103
L’homme de la Renaissance voit en effet le monde comme un ensemble de signes
à déchiffrer, la Nature comme un réservoir de symboles et de messages qui lui
sont adressés; elle parle un langage qui fait sens, où tout n’est que
«correspondances», pour employer le mot de Baudelaire, et d’où sont bannis
l’absurde et le désordre. Rien, en effet, n’est plus étranger à l’univers de la
Renaissance que l’idée même du fortuit, du non-sens, de l’absence de
signifiance: tout est à lire, donc à interpréter, même si le sens à donner à ce
langage du monde est sujet à discussion. Les uns, disciples de Pline, verront dans
les prodiges dont la Nature foisonne les manifestations de sa grande puissance,
par laquelle elle avertit les hommes des malheurs qui se préparent ou réagit à ceux
qu’ils provoquent22. Saint Augustin adaptera la philosophie de Pline aux
exigences du christianisme et verra dans les prodiges, qu’il définit comme des
faits qui se produisent contre le cours habituel des choses, «des signes par
lesquels Dieu montre sa présence, et sa puissance23»: la Nature porte dès lors la
marque du Verbe divin. D’autres, partisans de la philosophie stoïcienne, feront du
prodige l’un des maillons de la chaîne du destin, un signe annonciateur d’un
événement déterminé24. Les prodiges, reconnus comme signes, font ainsi relais
entre les hommes et une instance supérieure, Nature, Destin ou Dieu : s’ils ne
sont pas toujours porteurs d’une révélation, ils s’avèrent toujours signifiants,
marques d’une présence suprahumaine.
Les tragédies humanistes feront écho à cette vision du monde, par une
réelle fascination pour la divination sous des formes diverses, laquelle aura pour
fonction d’ins-crire («écrire dans») la présence d’une transcendance, par des
22 Jean Céard, op. cit., p. 18.
23 Ibid., p. 25.
24 Ibid., p. 9.
104
C signes venus d’un au-delà supra ou infra-humain, par une parole surnaturelle ou
encore par une Écriture d’origine divine. Le spectateur d’une tragédie humaniste,
sursaturée de signes qui annoncent le dénouement, est celui y qui a accès
d’emblée ces signes sont pour lui transparents. Il est spectateur d’une opacité
réservée aux seuls personnages. Voir, entendre, lire sont ainsi les opérations
auxquelles ils doivent se livrer (avec plus ou moins de succès) pour traduire et
interpréter le langage céleste.
Les sources de l’Antiquité
C’est dans les modèles tragiques de l’Antiquité gréco-latine que les
dramaturges trouveront d’abord matière à développer cette topique de la
divination, modèles qui font écho à la réflexion philosophique et théologique sur
le sujet. Les Grecs anciens ont valorisé la divination orale, à laquelle ils ont
“— attribué une double fonction la parole du prophète inspiré et celle de l’oracle ont
non seulement valeur «de conseil, d’engagement ou de mise en garde au seuil de
l’action», mais «elles impliquent [aussi] une véritable omniscience, fondée sur un
don de double vue, un contact direct avec l’invisible et l’au-delà25», qui permet la
prédiction du futur. Conseil et dévoilement de l’avenir sont donc les deux raisons
pour lesquelles les Grecs vont solliciter les oracles sur des questions d’ordre
religieux ou politique, bien que l’influence de la divination en matière de politique
ait été limitée, en raison d’affrontements entre devins et philosophes26. Chez les
Romains se pose le problème, sur lequel se penchera Cicéron, de la croyance
même en la divination. L’auteur du traité De la divination, (adversaire de la
divination) oppose les arguments de Marcus à ceux de Quintus, qui incarne le
25 Jean-Pierre Vernant, op. cit., p. 22.
26 Ibid p 14.
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point de vue stoïcien partisan de la divination. Quintus y définit la divination
conmie étant «la prédiction et la connaissance anticipée des événements que l’on
tient pour fortuits27». Elle est étroitement liée à la notion de destin, car
dès l’origine le monde a été ainsi constitué que telle chose
déterminée fût précédée par tel signe déterminé, qu’on le trouve
dans les entrailles des victimes, dans les opérations des oiseaux,
les foudres, les prodiges, les étoiles, les rêves ou les paroles des
fous28.
La fonction de prédiction attribuée à la divination semble avoir préséance sur celle
de consultation, comme si on devait se contenter d’apprendre ce que le sort
réserve, sans pouvoir rien y changer. Mais il ne faut pas oublier que la liberté
humaine est compatible, pour les Stoïciens, avec la notion de destin : si tous les
événements sont déterminés par des causes immédiates, celles-ci ne sont
qu’adjuvantes à une cause principale (la liberté), qui réside en l’agent lui-même29.
Cela leur permet d’affirmer que la providence révèle l’avenir pour donner
l’occasion à ceux qu’elle prévient de réagir à une situation donnée:
cela, me paraît-il, confirme, et même avant tout, que la providence
des dieux veille sur les choses humaines : c’est la divination, qui
se manifeste en bien des lieux, bien des affaires, bien des
circonstances, dans la vie privée, mais surtout dans la vie publique.
Les haruspices discernent et les augures prévoient bien des
choses; les oracles, les prophéties, les songes, les prodiges en
dévoilent beaucoup; et grâce aux connaissances ainsi acquises,
bien souvent des décisions sont prises, des avantages créés et aussi
des dangers évités. Ce pouvoir, qu’il soit acquis par l’art ou inné, a
été certainement donné à l’homme par les dieux en vue de la
connaissance de l’avenir30.
27 Cicéron, De ta divination, op. cit., p. 45 [I, 5, 9].
28 Ibid., p. 66 [I, 52, 118].
29 «Ainsi, la liberté, cause principale, mais qui ne s’exerce que sous l’impulsion d’une cause
adjuvante liée à la totalité des causes antécédentes, pouvait-elle s’insérer sans contradiction dans
l’enchaînement universel du destin.» [Pierre-Maxime Schuhl, «Notice» du Traité du destin da
Cicéron, dans Les Stoïciens, t. 1, Paris, Gallimard, 1962, p. 472.
30 Cicéron, De ta Nature des Dieux, dans Les Stoïciens, t. I, op. cit., p. 466 [II, LXV, 163-
1M].
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Les dieux agissent sur les affaires humaines, et grâce à cette communication
verticale que permet la divination, «des décisions sont prises», «des dangers
évités»; c’est dire que les Stoiciens voient la divination comme un instrument mis
entre les mains des hommes par les dieux, une puissance qui leur permet, du
moins en principe, de prendre la bonne décision en vue d’une conclusion
heureuse. Toutefois, le spectacle tragique, comme nous aurons l’occasion de le
voir, semble troubler l’exercice même de ce pouvoir, ou le dévier, pour illustrer
l’aveuglement des hommes et leur incapacité à choisir la bonne voie.
*
* *
Dans le théâtre antique, les moyens par lesquels s’exerce la divination,
d’une grande diversité, relèvent des deux grandes catégories, traditionnelles
depuis Platon31, de la divination artificielle et de la divination naturelle32. Les
dieux, par des oracles, des augures ou des prodiges que les devins (tels Tfrésias33
et Calchas34) s’efforcent d’interpréter, font connaître leurs volontés, dictent leurs
ordres ou dévoilent l’avenir aux hommes. La prêtresse Cassandre35, lorsqu’elle
est inspirée des dieux, entre dans un délire qui lui permet aussi de prédire les
événements futurs, délire dont le prodige produit des effets dramatiques
indéniables. Ce sont parfois les héros mêmes qui consultent directement les
oracles dont ils s’efforcent de décrypter le sens (l’oracle de Delphes36, le chêne
31 Dans Phèdre, Platon oppose le délire d’origine divine, qu’il appelle divination (mantikè), à
l’art de connaître l’avenir par les oiseaux et les autres signes, qu’il nomme l’art augurai
(oiônistikè), pour souligner la supériorité de l’une sur l’autre. [Le Banquet. Phèdre, Paris,
Gamier-Flammarion, 19M, p. 1231.
32 Voir note 4.
Antigone et OEdipe Roi de Sophocle; Les Phéniciennes d’Euripide.
34Ajax de Sophocle, Iphigénie à Autis d’Euripide et Les Troyennes de Sénèque.
Les Troyennes et Andromaque d’Euripide; Les Troyennes et Agamemnon de Sénèque.
36 OEdipe Roi et Électre de Sophocle; Électre et Les Phéniciennes d’Euripide; OEdipe de Sénèque.
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aux mille voix37 ou la cendre prophétique d’Isménos38). Le songe, qui donne au
rêveur une prescience de l’avenir et dans lequel apparaît parfois une «ombre», est
présent dans 1’Électre de Sophocle (le songe de Clytemnestre39) et dans l’Hécube
d’Eunpide (l’ombre de Polydoros apparaissant en songe à Hécube40). C’est
toutefois chez Sénèque que le songe prémonitoire et l’apparition d’une ombre
venue de l’au-delà sont le plus exploités (l’apparition d’Hector en songe à
Andromaque l’apparition de l’ombre de Laïus dans OEdipe, l’ombre de Thyeste
au début d’Agamemnon, l’ombre d’Agrippine et les deux songes dans
Octavie41). D’autres prodiges qui font irruption dans la nature, tels les
mouvements de la flamme lors des sacrifices divinatoires, l’aspect des entrailles
des victimes42 ou encore l’apparition d’une comète43, font également office de
signes prémonitoires.
Abondance et diversité des signes
Cet éventail fort diversifié de procédés divinatoires, puisés dans les
modèles de l’Antiquité (tragédies, mais aussi des épopées comme l’Énéide, et des
récits historiques — Plutarque, Dion Cassius
—), sera largement mis à contribution
Sophocle, Les Trachiniennes, dans Tragédies, éds. Paul Mazon et René Langumier, Paris,
Gallimard, 1973, p. 76; Sénèque, Hercule sur t’Œta, op. cit., p. 191. À Dodone, le chêne aux
mille voix est le truchement par lequel Zeus fait entendre sa volonté.
38 Voir Sophocle, OEdipe Roi, dans Tragédies, éds. Paul Mazon et René Langumier, Paris,
Gallimard, 1973, p. 186. Fils d’Apollon Isménos, Isménos avait à Thèbes un autel ou l’examen
des cendres permettait de prédire l’avenir.
Sophocle, Électre, dans Tragédies, éds. Paul Mazon et René Langumier, Paris, Gallimard,
1973, p. 253.
‘ Euripide, Hécube, op. cit., p. 136-137.
41 Sénèque, Les Troyennes, dans Tragédies, t. I, éd. Léon Hermann, Paris, «Les Belles Lettres»,
1971, p. 76-77; OEdipe, op. cit., p. 27-28; Agamemnon, op. cit., p. 48-50; Octavie (L’ombre
d’Agnppine (op. cit., p. 238-240), le songe d’Octavie (ibid., p. 220) et celui de Poppée (ibid.,
p. 242-243)).
42 Sénèque, OEdipe, op. cit., p. 16-18.
‘ Sénèque, Octavie, op. cit., p. 224.
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dans la tragédie humaniste, au point où l’on peut voir en elle le portrait d’un
monde plein des marques d’un Dieu invisible, mais non «caché)>. On est frappé,
par la quantité et la diversité des procédés divinatoires que les tragédies de la
Renaissance contiennent: il n’est pas rare, en effet, de constater l’évocation ou la
présence, dans une même tragédie, des divers types de divination artificielle ou
naturelle, créant un effet de surabondance de signes. Songe, apparition d’une
ombre, vision prophétique et prodiges dans la nature se superposent, et les
personnages insistent eux-mêmes sur le foisonnement de signes extraordinaires
qui témoignent d’une communication avec une force supérieure. Au deuxième
acte d’Alexandre de Jacques de La Taille, un prophète chaldéen avertit le
monarque qu’il mourra s’il ne fuit pas la ville de Babylone, car une vision lui a
révélé la menace qui pèse sur lui: «Las! qui est cestuy là que je voy qui s’appreste,
/ furieux, contre vous? Quelle main qui conspire? / Quels bruvages brassez?”» II
lui rappelle également l’apparition d’autres prodiges tout aussi inquiétants, dont
Mexandre a lui-même été témoin quelque temps auparavant:
[...] n’avez vous pas veu des signes plus de mille,
Qui vous ont menacé de mort en ceste ville?
Ne vous souvient il plus du prophete Calan,
Disant qu’il vous verroit en ce lieu dedans l’an?
Ne vous souvient il pas du songe qu’avoit eu
Daire, la nuit qu’il veit Alexandre vestu
De ses accoustremens, mais aussi tost qu’il vint
Dans le temple de Bel, il ne sçeut qu’il devint?
Est il pas vray qu’alors, qu’en Judee vous fustes,
Et que des Hebrieus les Prophetes vous leustes,
Vous veistes en iceux comme la destinee
En Babylonne avoit vostre mort assignee?
Ne vit on pas nagueres une guerre mortelle
Jacques de La Taille, Atexandre, op. cit., y. 254-256. Chez Plutarque, Mexandre ne fait pas
cas des <(quelques devins Chaldeiens qui luy conseilloient et l’admonestoient qu’il n’entrast
point dedans Babylone» (Jacques Amyot, Deux vies parallèles, Paris, La Renaissance du Livre,
[s.d.J, p. 98). Plutarque ne fait toutefois pas mention d’une querelle entre ces prophètes et
Aristarque.
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(••) De corbeaus animez, à coup de bec et d’aelesPredire vostre perte, et les dissensions
Qui viendront après vous? Et l’un de vos Lyons,
Qu’un Asne deschfra, qu’est-ce qu’il pronostique,
Sinon que vous mourrez par quelque domestique?
Et l’Homme qui naguere envoyé de Sarape,
Avec le Diadéme, et la royalle cappe,
Dedans un tronc fut veu quelque temps sans mot dire,
Ne presageoit il pas la fm de vostre Empire?45
Outre sa propre vision, c’est la profusion («plus de mille») des signes
prémonitoires qui alarme le prophète: aux vaticinations d’autres prophètes (la
vision du prophète Calan et les prévisions des prophètes hébreux) s’ajoutent les
songes (ceux de Daire et d’Alexandre lui-même) ainsi que les augures tirés de
l’observation du comportement des bêtes (le combat des corbeaux, le lion déchiré
par l’âne). Tout l’univers, dès le début de la tragédie, parle de malheur et de
destruction, et annonce le dénouement de l’intrigue: la tragédie s’avère ainsi la
«chronique d’une mort annoncée». On retrouve la même abondance et la même
C diversité des procédés divinatoires dans la Didon se sacrant de Jodelle: Enée
évoque lui aussi de nombreux signes dont il a été témoin, et qui l’engagent à
quitter Carthage en lui faisant miroiter son destin glorieux:
[...] les oracles saincts d’Apollon Cynthien,
Et les sorts de Lycie, et le Saturnien,
Qui d’un destin de fer nostre fortune lie,
Me commande de suivre une seule Italie.
[...]
Souventesfois Cassandre, en changeant de visage,
Toute pleine d’un Dieu qui mesloit son langage
De mots entrerompus, et dont les saincts efforts
La faisoient forcener pour les pousser dehors,
Nous avoit dit qu’apres la Troyenne ruine,
Apres les longs travaux soufferts en la marine,
Je viendrois replanter nostre regne et mon los
‘u Jacques de La Taille, op. cit., y. 397-418. L’auteur a puisé aussi chez Plutarque ces signes
annonçant la mort d’Alexandre: le philosophe Calan aurait prédit, au moment de mourir, qu’il
verrait bientôt Alexandre à Babylone (Amyot, op. cit., p. 95). Arrivé aux portes de la ville,
Alexandre aurait été témoin d’un combat de corbeaux et de la mise à mort d’un lion par un âne
(ibid., p. 99). Un homme étrange se serait également assis sur son trône, coiffé du bandeau royal
et vêtu de la robe du roi (ibid., p. 99).
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En la terre qui tient Satume encore enclos?
Te dy-je pas qu’ainsi les effroyans oracles,
Les songes, les boyaux et les soudains miracles
Des cheveux de mon fils, mesmement le discours
Que le bon Helenus me fit sur tous mes jours,
Voire jusqu’à la voix de la salle Harpye,
Appelloient à ce but ma travafflante vie? 46
C’est sur la foi de ces prodiges qu’il prend la ferme décision de quitter Carthage
et d’abandonner Didon. La soeur de Didon sera également le témoin de nombreux
présages. Elle raconte à Barce, dans un long passage, de sinistres songes qui lui
font craindre pour la vie de Didon, songes qui s’accompagnent également
d’autres présages:
[...] sans cesse m’effroyent
Les signes monstrueux que les Dieux m’en envoyent:
Ce qu’en dormant aussi mes songes me font voir,
Trouble mes sens, esmeus d’un pareil desespoir.
Le Songe est fils du Ciel, et bien souvent nous ouvre
Ce qu’encore le temps dessous son aile couvre.47
Anne rêve qu’un feu, qu’elle a elle-même allumé, embrase la maison; elle rêve
également qu’une biche, atteinte par une flèche décochée par un chasseur
semblable à Apollon, vient mourir à ses pieds. Elle rêve enfin que la Renommée,
«salle, maigre, hideuse», sonne un «piteux chant» sur les tours de Carthage et que
de sa trompe sort «et sang et feu48». La signification de ces songes en apparence
obscurs est suffisamment évidente pour qu’Anne n’ait pas à les expliquer pour le
bénéfice des spectateurs: ils annoncent clairement la mort de Didon (la biche),
46 Jodelle, Didon se sacrifiant, dans OEuvres complètes II, éd. Enéa Balmas, Paris, Gallimard,
196$, p. 169-171. Dans L’Énéide, Enée ne mentionne que l’Apollon de Gryna, les oracles
Lycie et les messages de Mercure pour justifier, auprès de Didon, sa décision de quitter Carthage.
[Virgile, L’Énéide, op. cit., p. 98.]
47 Jodelle, Didon se sacrifiant, op. cit., p. 201. Ce passage est inventé par Jodelle. Chez
Virgile, c’est Didon elle-même qui est troublée par des songes où «elle se voit toujours seule,
abandonnée, toujours accomplissant sans suite un long trajet et cherchant les Tyriens sur une
terre déserte.» La nuit, elle croit également entendre «la voix et les cris d’appel de son mari»
(op. cii., p. 101).
48 Jodelle, Didon se sacrifiant, op. cit., p. 202.
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causée par sa passion (le feu et la flèche) pour Enée (le chasseur), ainsi que la
désolation de Carthage. Le caractère prémonitoire de ces songes est par ailleurs
amplifié, voire cautionné par l’apparition d’autres présages:
De mes songes encor je ne m’effroirois point,
Si rien plus grand n’estoit à mes songes conjoint.
J’ai veu, ces jours passez, sur le haut du chasteau,
Signe fatal de mort, crotiasser maint corbeau,
Le hibou porte-mort, l’Orfraye menassante,
Et la voix du Corbeau dessus nous crouassante,
Ne me chanter que mal, et m’a fait frissonner.
Le vin que ce matin en sang j’ay veu tourner,
Aumoins ce m’a semblé, lors qu’en la coupe sienne,
Didon sacrifiant à Junon gardienne,
Le tenois pour espandre aux cornes du Taureau,
Outre ce jour hideux, m’est un effroy nouveau:
Car tout ce jour Phebus a sa face monstree
Telle, comme je croy, que quand le fier Atree
Fist bouillir les enfans de son frere adultere,
Leur faisant un tombeau du ventre de leur pere.
Encores, outre ce temps embrouillé, l’on oit bruire
La mer plaintive aux bords, et sembler nous predire
Que les Dieux, qui jamais rien constant ne permettent,Q Envoyent sur nos chefs ce que leurs feux promettent.Mesme cest arc en ciel fris Thaumantienne,
Messagere à Junon, de ce lieu gardienne,
Apparoissoit tout hier de noir sang toute teinte,
Non pas de cent couleurs, comme elle souloit, peinte49.
Encore ici, c’est l’accumulation des signes qui est inquiétante en soi, de même
que la nature de ces derniers: ces prodiges sont en effet des messages sinistres de
la Nature, sinistres parce que contraires à l’ordre du monde, corbeau, hibou et
orfraie se joignant au soleil, à la mer et au ciel pour annoncer la douleur et la mort
de Didon. L’inhabituel et l’étrange (soleil cachant sa face, mer plaintive, arc-en-
ciel noir) font office d’ avertissements, comme si l’univers mimait, par le désordre
‘ Ibid., p. 203. Chez Virgile, c’est plutôt Didon qui est témoin de certains de ces prodiges
lors d’un sacrifice, «elle a vu (horreur indicible) se noircir l’onde sacrée et se changer en un sang
impur le vin du sacrifice. [...] et souvent il lui sembla ouïr au haut des terrasses le hibou
solitaire pousser en gémissant son chant funeste et traîner sa voix en une plainte prolongée.»
(op. cit., p. 100-101). On voit que Jodelle a exploité ce passage en augmentant le nombre des
présages, dont l’accumulation amplifie la crainte d’Anne, développant du même coup le
potentiel pathétique de sa tirade.
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qui s’y insinue, le désordre intérieur des personnages, la passion à l’origine de
leur destruction. L’évocation d’un phénomène explicitement emprunté à la
tragédie de Thyeste (le soleil qui, de honte, se voile le visage50) surcharge le drame
de Didon d’un intertexte tragique qui a également valeur de signe prémonitoire, ce
qui en augmente d’autant plus la portée funèbre; parce que le soleil agit comme
dans Thyeste, son comportement acquiert une double signification tragique
tragique parce qu’il est le signe d’un dévoiement de la nature, tragique aussi parce
qu’il renvoie directement à l’une des histoires les plus affreuses du répertoire
théâtral de l’Antiquité.
Plusieurs autres tragédies de l’époque se distinguent par les nombreux
procédés divinatoires qu’elles contiennent, de même que par leur diversité51.
C’est dans cette abondance et dans cette diversité de la divination que réside l’une
des particularités de la tragédie de la Renaissance, en ce qu’elles témoignent
d’une vision du monde spécifique et d’une esthétique théâtrale singulière. C’est
par cette diversité que l’on constate en effet l’entrelacement entre la Nature, les
Dieux et les hommes, le tissu de correspondances entre monde céleste, monde
sublunaire et monde infernal: si les visions des prophètes et les prodiges de la
Nature sont les voies par lesquelles Dieu s’adresse aux hommes, les ombres
rappellent «sur la scène française moderne les pouvoirs et les horreurs de l’enfer
païen52». Ces ombres apparaissent parfois dans les songes des personnages. Par
50
«[...] le ciel lourd s’étonne d’être désert et dans un état qui n’est ni le jour ni la nuit. Qu’est
ceci? La voûte du ciel, ébranlée par des secousses de plus en plus fortes, sembte crouler; un
brouillard plus opaque que les plus épaisses ténèbres se forme; ta nuit s’est cachée dans la nuit;
tous les astres se sont enfuis.» (Sénèque, Thyeste, op. cit., p. 125).
51 Voir, entre autres, La $oltane de Bounin, César de Grévin, Salit le furieux et La famine, ou
tes Gabéonites de La Taille, Hippotyte de Gamier et la Cléopâtre captive de Jodelle.
52 Olivier Millet, «L’ombre dans la tragédie française (1550-1640), ou l’enfer sur la terre», dans
Tourments, doutes et ruptures dans l’Europe des xvr et xvir siècles, éds. Jean-Claude
Amould, Pierre Demarolle et Marie Roig Miranda, Paris, Champion, 1995, p. 163.
113
ces songes, de même que par les «pressentiments» qui les envahissent, les
personnages touchent au sacré par leur prescience de l’avenir. Ainsi, dans un
rapport de similitude entre microcosme et macrocosme, l’univers de la tragédie est,
à l’image du Monde, «couvert de signes qu’il faut déchiffrer [...]. Connaître sera
donc interpréter : aller de la marque visible à ce qui se dit à travers elle, et
demeurerait, sans elle, parole muette, ensommeillée dans les choses53». Cette
conviction s’avère omniprésente dans la littérature renaissante. Ronsard ne voit-il
pas, dans l’apparition de «sectes nouvelles» et de «monstres difformes» à son
époque, un «signe seur qu’incontinent la terre / Doit soustenir la famine et la
guerre54»? Car,
[...J Dieu qui tout ordonne
Par signes tels tesmoignage nous donne
De son courroux, et qu’il est irrité
Contre le Prince, ou contre la Cité,
Où le peché s’enfuit devant la peine:
D’exemples tels la Bible est toute pleine55.
L’homme, pour lire le Monde, doit donc apprendre à comprendre et à traduire le
langage des choses, qui font d’ailleurs toujours sens. Nature, Cieux, Enfers : tout
concourt à construire un univers signifiant. Pressentiments, prodiges, songes,
apparition d’ombres et visions des prophètes sont autant de phénomènes
divinatoires auxquels les protagonistes tragiques prêtent une attention terrifiée, car
ils parlent le langage de l’au-delà.
Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 47.
Ronsard, «Prognostiques sur les misères de nostre temps», op. cit., p. 594.
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Typologie des signes
Corps humain et prodiges
La passion peut provoquer chez les personnages tragiques un
bouleversement physiologique à valeur prophétique56. Ainsi, chez Porcie, avant
qu’elle n’apprenne la mort de son mari, «une froide crainte / S’est depuis quelque
temps en [s]a poitrine empreinte, / Qui [lui] gele les os, et peureuse [lui] fait /
Soupçonner maugré [elle] que Brute soit desfait57», crainte que les événements
viendront confirmer. Au moment de mourir, certains héros ou héroïnes s’exaltent
en des vaticinations que la proximité même de la mort semble favoriser. Car «la
fureur derniere / Prophetise souvent58», affirme une Didon mourante mais
rageuse, au moment où elle révèle à Enée sa destinée, ainsi que le sort réservé à
Rome. Les visions se succèdent, aussi, chez Alexandre agonisant, des images de
sang et de morts qui lui font dire à ses proches, au moment d’expirer: «O que de
maux je voy I Tomber dessus vous tous!59» Tout se passe comme si les
personnages, dans l’adversité, accédaient à un ordre sacré: le malheur les grandit,
la passion à son paroxysme les magnifie, elle les élève au-dessus du commun, les
investit de pouvoirs surnaturels. Leur corps devient partanl6°, véhicule d’un sens
lisible, à l’image du cosmos ou de la Nature dont les composantes forment
l’alphabet d’une langue supérieure. Cela seul suffit peut-être pour qu’on voie en
eux des «monstres», c’est-à-dire, au sens propre du terme, des «prodiges», des
Ibid., p. 594.
56 Nous reviendrons sur ce don prophétique que procure la passion dans les deux derniers
chapitres.
Gamier, Porcie, op. cit., y. 607-610.
58 Jodelle, Didon se sacrifiant, op. cit., p. 210-211.
5 Jacques de La Taille, Atexandre, op. cit., y. 1131-1132.
L’expression est empruntée au titre de l’ouvrage de Lucie Desjardins, Le Corps parlant.
Savoir et représentation des passions au xvir siècle, Sainte-foy, Québec, Presses b
l’Université Lavai; Paris, L’Harmattan, 2000.
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êtres dont la nature extraordinaire les place en marge de la société et de l’espèce.
Le corps des passionnés apparaît ainsi comme un signe à interpréter, par eux-
mêmes ou par quelqu’un de leur entourage, un présage d’un désordre à venir, à
l’image de celui qui l’envahit. Le corps est à lire, car il est le microcosme d’une
Nature et d’un cosmos conçus, eux aussi, comme des livres. Envahi par la
passion, il apparaît ainsi comme une préfiguration de la catastrophe tragique, il
porte les marques d’un dénouement lisible à qui sait en lire le langage, tout
comme la Nature, dont les prodiges (comètes, soleil obscurci, omniprésence des
oiseaux rapaces) sont autant de stigmates à valeur prémonitoire. Ces deux
«corps» (Homme et Nature) portent ainsi en eux les traces d’une puissance
supérieure, d’un ordre qui les transcende. Sur la surface du monde se dessine
ainsi, comme en une mise en abyme, le scénario tragique.
Songes prémonitoires et apparitions surnaturelles
De fait, tous les signes de la tragédie, parce qu’ils sont prémonitoires,
peuvent être lus comme des mises en abyme du genre lui-même. À cet égard, le
songe prémonitoire s’avère particulièrement efficace de par sa qualité même de
«récit»: il projette en effet dans l’esprit du rêveur, comme sur un écran, la
représentation tragique qu’il anticipe. L’Hippolyte de Garnier est particulièrement
représentatif de ce procédé. Le héros raconte, dans une tirade de soixante-six vers,
un songe que l’on ne retrouve ni chez Euripide, ni chez Sénèque, et dans lequel il
est attaqué par un lion61. Les détails de ce rêve renvoient de manière explicite au
récit de la mort d’Hippolyte au cinquième acte, comme l’a signalé James
Dauphiné62. Le lion est décrit dans ces termes:
61 Gai-nier, Hippotyte, op. cii., y. 157-222.
62 James Dauphïné, «Le songe d’Hippolyte dans I’Hippolyte de R. Gai-nier», dans Le Songe à ki
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Le plus fort et massif, le plus espouventable
Qui jamais hebergeast au Taure inhospitable.
Ses yeux estoyent de feu, qui flamboyent tout ainsi
Que deux larges tisons dans un air obscurci.
Son col gros et charnu, sa poitrine nerveuse,
S’enfloyent herissonnez d’une hure crineuse:
Sa gueulle estoit horrible, et horribles ses dents
Qui comme gros piquets apparoissoyent dedans63.
Le monstre responsable de la mort d’Hippolyte aura des traits semblables:
Il avoit d’un Taureau la redoutable forme,
De couleur azuré, son col estoit couvert
Jusques au bas du front d’une hure à poil vert:
Son oreille estoit droitte, et ses deux cornes dures
Longues se bigarroyent de diverses peintures:
Ses yeux estinceloyent, le feu de ses naseaux
Sortoit en respirant comme de deux fourneaux:
Son estomac espois luy herissoit de mousse,
Il avoit aux costez une grand’tache rousse:
Depuis son large col qu’il eslevoit crineux,
Il monstroit tout le dos doublement espineuxM.
On peut voir, dans la structure du songe lui-même, un résumé de la tragédie
entière, les étapes du rêve (cadre, protagonistes, fuite du héros, combat et mort)
reproduisant en raccourci les cinq actes de la tragédie (exposition, personnages,
fuite d’Hippolyte, combat et mort):
Dans l’ordre de la poétique, Garnier a recherché une «mise en
abyme» de sa tragédie par les étapes du songe. On remarque en
effet que les cinq mouvements du songe peuvent illustrer, donner
une image saisissante des cinq actes de la tragédie: le songe serait
un miroir de la tragédie, un emblème de cette dernière65.
Le récit-rêve agit ainsi, au sein même de la tragédie, comme un signe funeste,
comme une «représentation» maléfique: Hippolyte est «spectateur» d’un avenir
Renaissance, éd. françoise Charpentier, Saint-Étienne, Université de Saint-Étienne, 1987,
p. 192.
63 Garnier, Hippolyte, op. cit., y. 173-180.
Ibid., y. 2028-2038.
65 James Dauphiné, op. cil., p. 193.
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qu’il appréhende, mais contre lequel il ne peut rien. Le rêveur, dans la tragédie
humaniste, ne serait-il pas, par le fait même, un homologue du «spectateur» des
tragédies de la Renaissance, lequel voyait, dans la geste des personnages qu’il
observait, un reflet de sa propre vie, de son propre destin? La tragédie renvoie
ainsi à elle-même par le détour du surnaturel, le rêve faisant office de «miroir»
tragique. Dans Jephté de Florent Chrestien, le songe de Storge, dont elle devine
qu’il lui annonce la mort de sa fille, a également valeur de mise en abyme:
Je voyoy, ce me semble une bande de bus
Furieux, enragez, escumans de courrous,
Cruellement armez de pattes remparees,
Courir sur un troupeau de brebis esgarees,
Qui estoyent sans pasteur, lors j’ apperçoy un chien,
Qui estoit du troupeau fidelle gardien,
Qui fit fuir les bus d’une course hastive:
Luy mesme revenant vers la troupe craintive
De ces simples brebis, sur moy vint à courir,
M’en arrachant du sein une qu’il fit mourii.
L’allégorie est limpide : Jephté (le chien fidèle gardien) combat les Ammoniens
(les loups), mais, par un funeste voeu, doit sacrifier sa propre fille (la brebis que
protège Storge). Et Storge sera, elle aussi, impuissante à empêcher la catastrophe à
venir. Ce procédé de mise en abyme de la tragédie par le rêve apparaît dans
plusieurs autres tragédies67, et fonctionne au moins jusque dans le Polyeucte de
Corneille, où le songe de Pauline préfigure la mort du héros68.
Chrestien, Jephté, op. cii., y. 117-126. Ce songe n’apparaît pas dans l’épisode biblique
(Juges, XI). Buchanan, dont Chrestien traduit la pièce, s’est inspiré d’Hécube dans la tragédie cki
même nom d’Euripide pour la construction du personnage de Storge : Hécube aussi fait un
songe avant la mort de Polyxène, mais ce dernier n’est pas raconté de manière détaillée (Hécube,
op. cit., p. 136).
67 Voir, entre autres, celui de Calpurnie dans César de Grévin, de Moustapha dans la Sottane ±
Bounin, de D’Oppède dans ta Tragédie du sac de Cabrières, de Rezefe dans la Famine de La
Taille, d’Alexandre dans la pièce de Jacques de La Taille, de Cléopâtre dans la pièce de Jodelle,
d’Anne dans Didon se sacrifiant de Jodelle également, d’Andmmaque et d’Hécube dans la Trxide
de Garnier, d’Andromaque dans Hector de Montchrestien... Le rêve de Moustapha, dans k
Soltane de Gabnel Bounin, est unique en ce sens qu’il projette au rêveur sa vie après sa mort
tel Enée dans sa descente aux Enfers, Moustapha, accompagné du Dieu «Mahom», visite m
songe un Paradis bucolique où se retrouvent «ceux qui n’ont craind cruellement mourir» et «ceus
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Le discours d’une ombre au seuil de la tragédie, — situation dramatique
typiquement sénéquienne69) —, joue également un rôle de mise en abyme. Deux
situations sont possibles. La première est celle où l’ombre apparaît aux
spectateurs lors d’un prologue et, en même temps, à un personnage en train de
rêver. Au premier acte de Ctéopâtre captive d’Étienne Jodelle, l’ombre d’Mtoine
prédit qu’« Avant que ce Soleil qui vient ores de naistre, I Ayant tracé son jour
chez sa tante se plonge, / Cleopatre mourra70 ». Seule sur la scène, l’ombre
s’adresse ici d’abord au spectateur, elle a pour fonction de le mettre dans le
«secret des dieux», en lui révélant d’emblée, avant même l’apparition des autres
personnages, le dénouement de la pièce. La nature de ce phénomène surnaturel
diffère ainsi de celle du songe, en ce que ce dernier a nécessairement pour témoin
qui chastement ont vécu céte vie / Sans meurdres, sans larcins, sans rancoeur, et envie» (La
Soltane, éd. Michael Heath, Exeter, University of Exeter, 1977, y. 1733-1736). Le songe
déborde le cadre du spectacle tragique, en faisant voir au spectateur son propre futur: il apparaît
ainsi comme la préfiguration du devenir humain.
68 Dans son rêve, Sévère, son ancien amant, lui annonce la mort de son mari : «Porte à qui tu
voudras la faveur qui m’est due, \ Ingrate, m’a-t-il dit; et ce jour expiré, / Pleure à loisir l’époux
que tu m’as préféré.» (Corneille, Potyeucte, dans OEuvres complètes, éd. André Stegmann, Paris,
Seuil, 1963, y. 230-232). Pauline voit ensuite en songe se dérouler devant ses yeux le meurtre
de Polyeucte, qui prendra à l’acte V la forme du martyre : «A ces mots, j’ai frémi, mon âme
s’est troublée, / Ensuite des chrétiens une impie assemblée, / Pour avancer l’effet de ce discours
fatal, / A jeté Polyeucte aux pieds de son rival. / Soudain à son secours j ‘ai réclamé mon père. /
Hélas! c’est de tout point ce qui me désespère, / J’ai vu mon père même, un poignard à la main,
J Entrer le bras levé pour lui percer le sein. I Là ma douleur trop forte a brouillé ces images, I
Le sang de Polyeucte a satisfait leurs rages, / Je ne sais ni comment ni quand ils l’ont tué, /
Mais je sais qu’à sa mort tous ont contribué. / Voilà quel est mon songe.» (ibid., y. 233-245).
Le rêve de Pauline «imite» les circonstances de la mort de Polyeucte, jusqu’au refus de
«montrer», par souci de bienséance, l’acte de mise à mort lui-même (<Je ne sais ni comment ni
quand ils l’ont tué»).
69 Voir, par exemple, le long monologue de l’ombre de Thyeste, dans Agamemnon de Sénèque,
qui révèle à l’avance au public les épisodes de la pièce: «Agamemnon, le roi des rois, le chef des
chefs, dont mille vaisseaux suivaient le pavillon en couvrant de leurs voiles la mer de Tmade,
revient, après deux lustres solaires, vainqueur d’ilion — pour tendre sa gorge à son épouse!
Bientôt la maison sera inondée du sang de l’autre frère : épées, haches, armes, tête royale coupée
d’un coup formidable par la hache à deux tranchants, je vous vois : déjà le crime est imminent
déjà la trahison, le meurtre, le carnage : [...].» (op. cit., p. 50). Voir également le discours de
l’ombre de Tantale au début de Thyeste.
70 Jodelle, Cléopôtre captive, op. cit., p. 97.
119
l’un des acteurs du conflit tragique. Dans la pièce de Jodelle, l’ombre apparaît
toutefois également à Cléopâtre en songe, ce que nous révèle Antoine lui-même:
[...J je me suis ore en songe
A ses yeux presenté, luy commandant de faire
L’honneur à mon sepulchre, et apres se defairre,
Plustost qu’estre dans Romme en triomphe portee,
L’ayant par le desir de la mort confortee,
L’appelant avec moy, qui jaja la demande
Pour venir endurer en nostre palle bande7’;
Cléopâtre confirmera ces dires à la scène suivante lorsqu’elle racontera à ses
suivantes qu’Antoine lui a demandé «Qu(’elleJ trace / Par [s]a mort un chemin
pour rencontrer son ombre72». L’ombre joue donc ici un double rôle : elle donne
d’abord au spectateur des informations privilégiées sur l’issue de la tragédie, le
rendant ainsi complice, en quelque sorte, des puissances transcendantes. Elle joue
ensuite un rôle actif dans le déroulement des événements, dans la mesure où elle
ordonne à un autre personnage d’accomplir un geste fatal. Ici, sa fonction est
moins de révéler le dénouement funeste au personnage que d’en précipiter
l’accomplissement. Double fonction, donc, de l’ombre, dont nous n’avons pas
trouvé de trace dans d’autres tragédies de l’époque. L’apparition de l’ombre
n’est en effet souvent réservée qu’au seul spectateur, ce qui donne à ce dernier
une connaissance du futur que ne partagent pas les personnages. Dans
l’Hippotyte de Gamier, l’ombre d’Egée n’apparaît pas en effet dans le songe
(prémonitoire, comme on l’a vu) du jeune homme, son discours ne s’adresse, au
début de la tragédie, qu’au spectateur:
Tu occiras, meurtrier, ta propre geniture,
Puis l’adultere mort de ta femme parjure
Doublera tes ennuis, qui lentement mordans
7t Ibid., p. 97.
72 Ibid., p. 103.
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Te rongeront le coeur et le foye au dedans.
Or je te plain sur tout, ma chere nourriture,
Et de mes ans vieillars la plus soigneuse cure,
Hippolyte, que j ‘aime autant que la vertu
Luist aimable en celuy qui s’en monstre vestu.
Las! je te voy meurtry par cette Minoïde
(Si quelque bon Démon aujourd’huy ne te guide),
Par cette Phèdre icy, dont mon fils ravisseur,
Pour nostre commun mal accompagna sa soeur73.
C’est au public seul qu’Egée annonce les destins de Thésée et d’Hippolyte, ce
dernier étant averti de sa mort prochaine par des rêves au contenu symbolique
ainsi que par d’autres présages. L’on retrouve également ce procédé dans Jephté
de Chrestien, bien que le discours «protatique» soit prononcé non par une ombre,
mais par un autre personnage surnaturel, «l’Ange». On voit ici un exemple
typique du syncrétisme de la Renaissance, où l’on met en scène un personnage
issu de la tradition chrétienne dans un prologue dont la forme imite ceux du
théâtre antique. Ce messager divin met en place l’intrigue de la tragédie en
annonçant le destin de Jephté:
[...j afin que Jephté ne mesure sa gloire,
Et ses forces aussi, selon cette victoire,
Que son coeur insolent ne s’enfle outre raison,
Il recevra dommage en sa propre maison,
Qui l’affligera tant, que l’insolente audace
N’aura plus dans son coeur aucunement de place!
[...]
[...j O combien de malheurs,
Misérable Jephté, de maux et de douleurs
Viendront saisir ton coeur! O combien l’espérance
Du plaisir attendu trompe ton assurance!
Ta fille unique, hélas! qui est ton seul enfant,
S’offrira la première au retour triomphant
De son père honoré, et t’ayant reconnue,
Viendra gratifier ton heureuse venue.
Ah! que la pauvre vierge achètera bien cher
Ce plaisir d’amertume aux dépens de sa chair!74
Garnier, Hippolyte, op. cit., y. 99-130.
Chrestien, op. cit., y. 67-86.
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Ce discours n’est «entendu» que des spectateurs, même si la femme de Jephté est
par la suite inquiétée par un songe prémonitoire qui lui laisse pressentir le
dénouement. Ainsi, dans ces deux dernières tragédies, le spectateur est mis au fait
du scénario tragique, dès le départ, par un discours qui n’est adressé qu’à lui seul,
discours prononcé par un personnage surnaturel. Le dénouement de la tragédie
est clairement annoncé avant même que l’action ne commence, et tout l’intérêt du
spectateur, dont le regard jouit ainsi d’une supériorité quasi-divine, consistera à
voir s’accomplir sous ses yeux cette prophétie qu’il sait être inéluctable. Tout
comme dans Agamemnon et dans Thyeste de Sénèque, le discours de l’ombre (ou
de l’Ange), au début de la tragédie, sert ainsi à établir un contact privilégié avec le
public, il est une sorte d’aparté divin qui illustre la puissance d’une parole
fondatrice dont est complice le spectateur, parole qui fixe d’emblée les destins des
personnages tragiques. Ces tragédies débutent donc sous le signe d’une volonté
transcendante, qui contrôle le déroulement de l’Histoire. Elle annonce, dès les
premiers vers, la puissance du Logos créateur, origine de toutes choses75.
L’histoire tragique devient dès lors une parole faite acte76: ce qui sera est ce qui a
déjà été dit. Ce déterminisme procure à la tragédie une structure circulaire, le
dénouement renvoyant aux divers discours prophétiques et évocations de signes.
Le célèbre écrivain protestant Théodore de Bèze, dans l’«Avis aux lecteurs)> de l’Abrahwn
sacrifiant (1550), qualifie la parole du Seigneur comme une parole étant «tousjours
accompaignée de l’effect» (Abraham sacrifiant, dans Four Renaissance Tragedies, éd. Donald
Stone Jr., Cambridge, Harvard University Press, page non numérotée).
76 Nous paraphrasons Claude-Gilbert Dubois qui, pour décrire la conception de l’Histoire
véhiculée dans le Commentaire de Martin Luther sur Daniel te Prophète (1555) emploie cette
formule: «Si la prophétie est la volonté de Dieu faite Parole, l’Histoire est la Parole de Dieu
faite Acte.» (Lii Conception de l’Histoire en france au XVI siècle (1560-1610), Paris, Nizet,
1977, p. 395). L’auteur démontre que «Daniel, ses prophéties et leurs interprétations, restent au
centre des conceptions de l’histoire au XVI siècle» (ibid., p. 415). Les commentaires de Luther
et Mélanchton (Commentaires de Philippe Mélanchton sur le Livre des Rdvélations du Prophète
Daniel, 1555), entre autres, visent essentiellement à faire coïncider l’actualité avec les
prédictions que Dieu a transmises aux hommes par la voix du prophète Daniel.
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Le spectacle s’apparente dès lors à un rituel liturgique, à un cérémonial sacré, par
l’effet de répétition que provoque l’actualisation, sur scène, d’un discours
transcendant. Chez le spectateur, qui connaît d’avance le cours des événements,
l’effet est aussi celui d’une attente enfin remplie, satisfaite par l’accomplissement
de la prédiction divine.
Prophéties et Écriture
Au même titre que l’ombre, venue de l’au-delà, ou l’ange, messager de
Dieu, le prophète est un porte-parole de puissances transcendantes et
surnaturelles. Il intervient fréquemment dans notre corpus, soit directement, soit
par l’intermédiaire de personnages qui l’évoquent77. Il est le fruit d’un
syncrétisme qui superpose les caractéristiques du devin antique à celles du
prophète biblique. Si l’on retrouve des prophètes «antiques» dans quelques
tragédies à sujet profane (Cassandre, par exemple, qui apparaît dans les tragédies
«troyennes»), c’est essentiellement dans les tragédies bibliques que ce
personnage sera abondamment exploité. Dans la tradition biblique, l’acte de
prophétiser n’est pas que la prédiction, sous la dictée de Dieu, de l’avenir. Il est
aussi (surtout?) la marque de l’élection d’un individu par le Seigneur et
l’affirmation du lien exceptionnel qui les unit: le Prophète devient le porte-parole
de Dieu, il est le truchement par lequel celui-ci fait résonner sa voix et fait
connaître sa volonté, par la menace et le commandement.
Les Jz%fres de Garnier, dont l’action se déroule à Babylone au moment de
la déportation du peuple juif, débutent par le long monologue d’un «Prophète»,
Voir entre autres ces tragédies : Lii Soltane de Bounin, Josias de M. Philone, Saut le furieux
et La famine de Jean de La Taille, Atexandre de Jacques de La Taille, La Troade et Les Jufves
de Gamier, Hector de Montchrestien.
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que Garnier n’identifie pas explicitement à Jérémie car, dans le récit biblique,
celui-ci échappe à la déportation (Jérémie, 27-29). Logiquement, il ne pouvait
donc être présent au supplice du roi Sédécie, ordonné par Nabuchodonosor. II
importe de souligner que Garnier adapte et modifie considérablement les données
bibliques à seule fin de mettre en scène un personnage de prophète, innovation
peu commune, et d’autant plus significative dans un contexte humaniste
respectueux des données de l’Histoire. Le prophète ouvre la tragédie en rappelant
aux Juifs ses avertissements inutiles, «Afin qu’humilié devant sa claire face / Le
peusses reconnoistre et, qu’à force de pleurs, / De jeusnes et de cris previnses tes
malheurs!78» Son rôle est ainsi de prévenir et d’admonester, voire de menacer:
Les Prophetes il a, que par fois il envoye
Pour radresser son peuple alors qu’il se devoye:
Par eux de nos malheurs il nous fait advertir,
A fin qu’en l’invoquant les puissions divertir.
Mais helas! bien souvent nostre ame est endurcie,
Ne faisant conte d’eux, ny de leur prophetie79.
Le dénouement n’apparaît pas, a priori, comme inéluctable, dans la mesure où le
prophète lui-même laisse entendre qu’il y avait possibilité de l’éviter. Mais la
tragédie débute au moment où tout est déjà trop tard: Sédécie et son peuple sont
déjà prisonniers de Nabuchodonosor. Les menaces du prophète apparaissent
ainsi, rétrospectivement, comme des paroles à l’effet inéluctable.
Dans d’autres tragédies, le prophète se fera davantage le porte-parole des
volontés de Dieu, la voix par laquelle Dieu, sur scène, commande à son
peuple,comme dans la famine, ou les Gabéonites de Jean de La Taille. Dans cette
pièce, l’auteur modifie également les données du récit biblique (Samuet, U, XXI)
en ajoutant la consultation par David d’un «sainct Prophete, / Qui les arrestz
78 Garnier, Les Jutfves, op. cit., y. 46-48.
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cachez de Dieu nous interprete80». Rappelons que dans cette tragédie, La Taille
raconte le massacre des enfants de Saûl par le peuple gabéonite qui voulait se
venger des cruautés de ce dernier. Pour mettre fin à la famine qui accablait son
peuple, David avait promis d’accomplir tout ce que Dieu lui ordonnerait. Celui-ci
lui commanda d’obéir aux demandes des Gabéonites, qui réclament la mort de la
descendance de Saûl. Impuissant devant la détresse de son peuple affamé, David
décide au premier acte de consulter le prophète Nathan afin de connaître la volonté
de Dieu81. Même si Nathan n’apparaît pas sur scène, son rôle est capital, car c’est
par lui que la volonté de Dieu se fera connaître : le cousin de David raconte ainsi
la cérémonie «oraculaire»:
Qu’ainsi soit, aussi tost qu’au sacré tabernacle
Avec Nathan j ‘entray pour sçavoir de l’oracle
Si nous aurions salut, et qu’à Dieu nous offrimes,
D’un cueur devot, nos voeus et nos pauvres victimes,
Nous ouymes soudain ceste voix qui sortit
D’enhault si hautement que Sion retentit:
L’heureux temps reviendra sur vous, Israêlites,
Quand vous appaiserez les morts Gabeonites,
Qui du sanglant Saûl ont esté massacrez.
Donc parentez devant à leurs manes sacrez,
Afin que desormais les terres non brehaignes
Raportent l’honneur vieil des fecondes campaignes82.
Le prophète est ainsi la voie par laquelle Dieu fait entendre sa voix et commande
aux hommes. II est celui qui exige et revendique; sa parole, à laquelle on obéit, est
ainsi à l’origine du dénouement. On ne saurait assez souligner le syncrétisme à
l’oeuvre entre la tradition païenne et la tradition biblique. Le drame de la
79Ibid., y. 1399-1404.
80 Jean de La Taille, Li.i Famine, ou les Gabéonites, op. cit., y. 22 1-222.
81 La Taille a vraisemblablement puisé cette information dans les Antiquités de flavius
Josèphe. C’est du moins ce que laisse entendre le passage des Antiquités cité dans l’épître au
lecteur : «David pria Dieu en humilité qu’il eust pitié de son peuple, et qu’il luy pleust
demonstrer la cause et le remede d’un si grand mal. La Response fut donnee par les Prophetes»
(ibid., p. 97). Remarquons que l’auteur ne précise pas qu’il s’agit du prophète Nathan.
82 Ibid., y. 533544
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descendance de SaUl s’apparente ici à celui des enfants d’Hector, Astyanax et
Polyxène, et à celui d’Iphigénie, dont les sacrifices sont exigés par la voix d’un
oracle83.
Dans Josias, tragédie protestante de Phione, le prophète Jérémie apparaît
encore plus directement comme le relais de la parole révélée, l’incarnation de la
parole de Dieu, dont il est possédé: «Voici, que je te touche, / Ensemble je te mets
ma Parole et ta bouche84», dit le Seigneur à Jérémie, dans une longue tirade du
troisième acte (477 vers!) où le prophète rapporte dans un discours direct les
paroles de Dieu (propos tirés du livre de Jérémie). La voix même du prophète
s’efface devant celle de Dieu, à qui il prête son corps, pour qu’elle envahisse
l’espace théâtral, pour qu’elle y retentisse jusqu’à l’occuper totalement. Là où les
mystères médiévaux mettaient en scène le corps divin, la tragédie se fait ici la
tribune de la parole divine, elle en constitue le relais, la chaire du haut de laquelle
Dieu non seulement dévoile l’avenir aux hommes, mais impose sa Loi et ses
commandements. Par la voix de Jérémie, Dieu révèle ainsi les châtiments futurs
dont il affligera le peuple juif:
Voici qu’appeller vueil de ces froides contrées
Les plus barbares gens, qui faciles entrées
Auront en ce royaume. Ils viendront assiéger
La ville, et tout autour de ses murs se ranger
Sans épargner après les cités de Judée
Autant qu’il y en a de gloire outrecuidée,
Qui vanter s’osent bien de mienes se clamer,
Et mon Nom réclamer.
A ces gens d’Aquilon je ferai clair entendre
Mes justes jugements
Touchant le mal qu’ont fait et osé entreprendre
Ceux qui, m’ayans laissé, offrent encensements
A ces faux dieux étranges,
Leur donnans mes louanges,
83 Voir tes Troyennes de Sénèque et tphigénie à Aulis d’Euripide.
84 Phulone, Josias, op. cit., y. 808-809. Voir ..Wrémie, I, 9-10.
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folle et aveugle gent,
Qui adore l’image
D’or, de bois et d’argent,
De leurs mains vain ouvrage85.
Celui-ci s’est rendu coupable d’idolâtrie en adorant de «faux dieux», de «muettes
idoles86»
Vos pasteurs sont des loups, aussi vos faux prophètes
Sont prévaricateurs, et tous, tant que vous êtes,
Eux, au nom de Baal prophétisans mensonges,
Et vous, pour vérité recueillans tous leurs songes87.
Les qualités de la parole divine sont soulignées par le contraste avec la parole
mensongère des faux prophètes. La Parole divine, contrairement à la parole
humaine, apparaît ainsi comme certaine et immuable, et toujours suivie d’un effet:
Ce n’est langue mortelle,
Qui va parlant ainsi,
Mais de Dieu, qu’on redoute,
La vertu éternelle
L’Esprit, qui parle ici
Par la bouche des siens.
Et criant aux oreilles
Humaines, ses merveilles
Pour les remplir de biens,
Sourdes souvent les trouve,
Pourtant il les reprouve
Et si le son arrive









Desquelles un seul point
Ne peut manquer jamais
85 Ibid., y. 832-849.
86 Ibid., y. 1418.
87 Ibid., y. 906-909.
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Qu’à la fin, quoi qu’il tarde,
Ne s’y faille ranger88.
Les discours du Prophète, dans cette tragédie, trouvent un écho dans la Parole des
Écritures, citée littéralement à l’acte IV lors de la réparation du temple de
Jérusalem, ordonnée par le roi Josias, l’on fit en effet la découverte du livre de la
Loi «qui sur le mont Sina / Fut baillée à Moïse, engravée en deux Tables, / Où le
doigt du grand Dieu a tout écrit lui-même, / Et de sa volonté sa main bien daignée
/ Nous laisser ici-bas une éternelle règle89.» Saphan, le grand Chancelier,
l’apporte à Josias qui lui commande d’en faire la lecture. Le Deutéronome que lit
Saphan commande à Israèl de prendre connaissance des paroles de Dieu et d’en
faire une règle de vie. Il commande également que le Roi, «Tant qu’assis il sera I
Sur le trône royal, dedans un livre écrite, / Ait toujours cette Loi par la main du
Levite9°.» Les vers 1644 à 1803 constituent ainsi une «citation» du texte de la
Bible, donc, pour les réformés, de la Parole de Dieu. L’Écriture sainte a ceci de
particulier, par rapport aux signes habituels de la divination et à la parole du
Prophète, qu’elle conjugue inscription et inspiration, elle est à la fois l’inscription
de signes à lire, donc à interpréter, et l’expression directe de la Parole divine. La
tâche du peuple juif sera à la fois de savoir lire le Texte, et de vouloir entendre la
Parole.
La parole du prophète prépare, en somme, le dénouement sur le mode soit
de la menace, soit du commandement, et peut être considérée à ce titre comme une
autre forme de mise en abyme de la tragédie. Nous sommes de fait en présence
d’une double mise en abyme, car les Écritures, dans cette tragédie, sont
y. 1279-1323.
89 Ibid., y. 1539-1543.
90Ibid., y. 1697-1699.
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doublement un signe: signe par le pouvoir prophétique qui leur est conféré, et
signe par leur statut de texte.
Lecture et interprétation des signes
Corps humain, prodige de la Nature, songe prémonitoire, ombre
protatique, prophétie et Écriture sainte constituent, en somme, autant de
représentations du canevas tragique à l’intérieur même de celui-ci, en ce qu’ils
préfigurent le scénario tragique. Les personnages de la tragédie baignent dans un
monde surchargé de signes aussi variés qu’équivalents, un univers «enchanté» où
les puissances du Ciel ou des Enfers leur renvoient l’image de leur destinée,
répétée, indéfiniment, dans une multitude de figures synonymes, comme dans un
jeu de miroirs. II importe maintenant d’examiner leurs réactions face à ce langage
surnaturel, la lecture qu’ils en font et la crédibilité qu’ils lui accordent, examen à
partir duquel il est possible d’établir une typologie de la réaction des personnages
aux signes prémonitoires. On remarque ainsi trois grandes réactions à ces signes,
qui donnent lieu à trois situations dramatiques : la reconnaissance et la bonne
interprétation des signes, leur refus, et, entre ces deux extrêmes, des réactions
mitoyennes où le signe est reconnu, mais mal interprété.
La première situation regroupe les personnages qui reconnaissent les
signes et qui les interprètent correctement. Deux cas sont alors possibles. Le
premier, relativement rare, est celui où les signes s’avèrent de bon augure. Ainsi,
dans 1 ‘Alexandre de Jacques de La Taille, les conspirateurs qui fomentent la mort
de l’empereur croient que leur réussite est garantie par les prodiges auxquels l’un
d’eux a assisté lors d’un sacrifice:
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Nous aurons bonne issue
Comme j’en ay desja l’esperance conceu,
Par les prodiges veus naguere au sacrifice.
[«.]
Ainsi que d’un calice
On arrousoit la corne à un taureau tout blanc,
Bacchus vint à noircir, et se changer en sang,
Après que sus l’autel l’hostie on decolla
Tout le sang rejallit sus le Roy çà et là.
On ne vit point de cueur au ventre de l’hostie,
Bien y vit on le foye à la dextre partie,
Plein de fiel, ord et salle : encores la fumee
De l’encens ne rendit l’odeur accoustumee:
La flambe quelque temps noire et rouge apparut,
Puis panchant sus le Roy soudainement mourut91.
Le vin altéré et l’anatomie anormale du taureau parlent de la mort et de la
destruction de César à qui sait déchiffrer leur langage. Cette situation dramatique
repose sur la satisfaction d’un souhait, sur une attente comblée par
l’accomplissement d’une prédiction qui s’avère positive pour les personnages. II
y a donc harmonie une concordance entre les désirs des hommes et les actions
divines.
La seconde situation, beaucoup plus fréquente, est celle où les signes
reconnus et interprétés correctement annoncent une catastrophe. Nous sommes ici
en présence d’une opposition entre le souhait exprimé et les agissements divins.
Les personnages vont chercher à les dénier, mais pourront difficilement les
négliger, encore que certains signes apparaissent davantage convaincants que
d’autres. Le songe prémonitoire, à lui seul, inquiète, mais ne suffit pas,
généralement, à convaincre le rêveur lui-même de l’imminence d’un malheur.
C’est aux dérèglements de la Nature, dont témoignent des phénomènes
91 Jacques de La Taille, Atexandre, op. cit., y. 745-759. La Taille modifie et développe cet
épisode évoqué par Plutarque. Chez ce dernier, c’est le capitaine de Babylone, Apollodorus, qui
sacrifie aux dieux : le devin Pythagoras révèle à Alexandre «qu’ilz n’avoient point trouvé de teste
au foye». (Jacques Amyot, op. cit., p. 99).
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astronomiques extraordinaires, le comportement inhabituel des animaux et les
prodiges lors des sacrifices, que l’on accorde, la plus grande crédibilité. Le
prodige, quand il fait écho au songe, lui donne ainsi la crédibilité qui lui fait défaut
bien qu’Anne, dans Didon se sacrifiant, le dise «fils du Ciel», elle n’attribue au
songe un sens prémonitoire que lorsqu’il s’avère cautionné par d’autres
présages. «De mes songes encor je ne m’effroirois point, / Si rien plus grand
n’estoit à mes songes conjoint92». De même, Hippolyte, dans la tragédie de
Garnier, ne prêtera foi à un songe très explicite qui lui annonce sa propre mort
que parce qu’il s’accompagne d’autres signes, semblables, par ailleurs, à ceux qui
frappent Anne (hibou qui se lamente au haut du palais, chiens hurlant comme des
loups, corbeaux perchés sur les tours93). Les prodiges sont des phénomènes de la
Nature perceptibles par les sens, dont plusieurs personnes peuvent d’ailleurs être
témoins. Par les prodiges, la Nature signifie une immanence divine, elle atteste,
sans le secours de la parole humaine, la présence de Dieu dans le monde. Le
songe est beaucoup plus suspect, car il est un produit de l’âme imparfaite et
souvent «piperesse», dont le dormeur atteste par un témoignage révocable en
doute. On peut plus facilement contester son origine céleste, comme en témoigne
ces sentences:
Le songe ne doit pas estre cause d’ennuy,
Tant foible est son pouvoir quand il n’y a que luy.
Ce n’est qu’un vain semblant, qu’un fantôme, une image
Qui nous trompe en dormant, et non pas un presage94.
La comparaison du songe avec un «fantôme» souligne sa vanité et son caractère
illusoire. Le choeur dans Cornélie de Garnier utilisera la même image à propos
des songes qui annoncent à l’héroïne la mort de son père Scipion: «Ce sont de
92 Jodelle, Didon se sacrifiant, op. cit., p. 203.
Ibid., y. 239-250.
Gamier, Hippolyte, op. cit., y. 235-238.
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nostre esprit vaines illusions95». Le scepticisme qui l’entoure, dans les tragédies,
n’est que l’écho des débats qu’il suscitait à la Renaissance:
La possibilité que le songe soit un branchement direct sur la vérité,
une mise en communication avec le surnaturel, parce que l’âme se
trouve affranchie par le sommeil de la servitude des sens, délivrée
provisoirement de la prison du corps, cette possibilité est ouverte et
il semble que chacun doive se déterminer, serait-ce négativement,
par rapport à elle. Le songe n’est pas nécessairement, mais peut
être révélation, inspiration, initiation, accès au savoir.
Si les personnages de ces tragédies, témoins de ces phénomènes divinatoires,
finissent souvent par y croire eux-mêmes, cela ne leur permet toutefois pas de
détourner le cours des événements. Hippolyte périra, vaincu par un monstre,
Didon mourra sans qu’Anne puisse l’en empêcher, et Cornélie apprendra,
impuissante, la mort de son père. Tout en reconnaissant la valeur des signes, ces
personnages ne peuvent, en effet, rien faire pour contrecarrer un destin fixé à
l’avance. force est d’admettre que dans les tragédies, le présage ne permet pas
l’action, il ne fait que souligner l’impuissance des protagonistes et circonscrire
l’espace dramatique d’un accomplissement. Dans cet espace règnent une
esthétique moins de l’incertitude que de la confirmation, et un suspense
particulier, celui de l’attente satisfaite, dans l’angoisse cette fois, et non pas dans
le bonheur.
Ainsi, la reconnaissance et la bonne interprétation des signes sont les
fondements d’une esthétique de l’attente comblée, dans le bonheur ou dans
l’angoisse, tout dépendant de ce que les signes annoncent. Cette bonne lecture des
signes s’avère, en fin du compte, inutile, car elle n’empêche pas le dénouement:
Gamier, Cornétie, op. cit., y. 666.
96 Simone Peffier, «La problématique du songe à la Renaissance: la norme et les marges»,
dans Le Songe à la Renaissance, éd. Françoise Charpentier, Saint-Étienne, Université de Saint
Étienne, 1987, p. 3.
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nous sommes donc en présence d’une esthétique de la fatalité, où rien ne peut
empêcher que la prédiction ne s’accomplisse.
La deuxième grande réaction aux signes est leur rejet, le refus de leur
accorder une valeur divinatoire. Plusieurs tragédies de l’époque sont en effet
construites en fonction de cette situation dramatique, le refus des signes de la part
des victimes futures de la fatalité. Leur drame se joue ainsi dans cette dénégation,
dans cet aveuglement qui contribuera à leur perte. Ainsi en est-il d’Antoine et
Cléopâtre, qui opposent leur insouciance et leur aveuglement aux présages dont ils
sont assaillis. Au deuxième acte de Marc Antoine, le philosophe Philostrate
rappelle en effet que les malheurs qui frappent l’Égypte avaient été annoncés par
un véritable déluge de signes:
Les Dieux tout cognoissans ont predit nos desastres
Par signes en la terre, et par signes aux astres,
Qui nous devoyent mouvoir, si la Fatalité
N’eust, indomtable, ourdy nostre calamité.
Les Cometes flambans par le travers des nues,
A grands rayons de feu, comme tresses crinues,
L’effroyable Dragon aux rivages sublant,
Et nostre sainct Apis incessamment beuglant
N’agueres avons veu, ses larmes continues,
Le sang tombant du ciel en pluyes incognues,
Les images des dieux au front morne d’ennuis,
Et les esprits des morts apparoissans les nuicts:
Et ceste nuict encore, estant toute la vifie
Pleine d’effroy, d’horreur, et de crainte servile,
Le silence par tout, avons ouy les sons
De divers instrumens et diverses chansons
Par le vague de l’air, et le bruit des caroles
Telles qu’à Nyse font les Eonides folles
Aux festes de Bacchus, et sembloit que ce choeur
La ville abandonnast pour se rendre au vaincueur97.
Le philosophe y voit autant de préfigurations de la catastrophe future (la mort
d’Antoine et la chute de l’Égypte). Une atmosphère de Bacchanales, avec chants
Garnier, Marc Antoine, op. cit., y. 297-3 16.
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et musique, précède le désastre, et en augmente l’impact, préparatoire à la terreur
et à la destruction. Ces signes auraient dû «mouvoir», c’est-à-dire faire réagir les
hommes dans le but de détourner la catastrophe, ce qui n’empêche pas le
philosophe d’invoquer aussi la Fatalité comme cause déterminante. Il y a donc
une impuissance fondamentale à laquelle se superpose une dramatisation de
l’ignorance. L’ignorance n’explique pas vraiment l’impuissance, elle la dramatise
seulement.
Dans la Cléopâtre captive de Jodelle, aussi, Agrippe, le compagnon
d’Octavian, rappelle lui aussi les nombreux présages auxquels aurait dû prêter
attention Antoine et la reine égyptienne:
[...J ils n’ont sceu voir et cent et cent augures,
Prognostiqueurs des miseres futures,
Ne veit-on pas Pisaure l’ancienne
Prognostiquer la perte Antonienne,
Qui, de soldats Antoniens armee
Fust engloutie et dans terre abysmee?
Ne veit-on pas dedans Albe une image
Suer long temps? Ne veit-on pas l’orage
Qui de Patras la ville environnoit,
Alors qu’Antoine en Patras sejoumoit,
Et que le feu qui par l’air s’eclata,
Heraclion en pieces escarta?
Ne veit-on pas alors que, dans Athenes,
En un theatre on luy monstroit les peines,
Où pour neant les serpens-piés se mirent,
Quand aux rochers les rochers ils joignirent,
Du Dieu Bacchus l’image en bas poussee,
Des vents, qui l’ont comme’à l’envi cassee,
Veu que Bacchus un conducteur estoit,
Pour qui Antoine un mesme nom portoit?
Ne veit-on pas d’une flame fatale
Rompre l’image et d’Eumene et d’Atale,
A Marc Antoine en ce lieu dediees,
Puis maintes voix fatalement criees,
Tant de gesiers, et tant d’autres merveilles,
Tant de corbeaux, et senestres corneilles,
Tant de sommets rompus et mis en poudre,
Que monstroyent ils que ta future foudre,
Qui ce rocher devoit ainsi combattre?
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Qu’admonnestoit la nef de Cleopatre,
Et qui d’Antoine avoit le nom par elle,
Ou l’hirondelle exila l’hirondelle;
Et toutesfois, en sifiant leur lumiere,
N’y voyoyent point ce qui suivoit demere?98
La responsabilité des deux protagonistes semble davantage affirmée que dans la
pièce de Garnier: ils auraient dû savoir voir les signes. La répétition du verbe
voir dans cet extrait souligne la cécité inexcusable des personnages.
Le refus des signes se manifeste fréquemment à travers le refus de la
parole des prophètes. Le théâtre antique fournissait d’ailleurs aux dramaturges
des modèles de devins «méprisés» dont ils se sont inspirés. En effet, les devins, à
qui l’on concède, de mauvaise grâce, le pouvoir de prédire l’avenir, y sont
accueillis sans sympathie, pour ne pas dire avec hostilité : c’est qu’ils sont
effectivement de «mauvais augure», annonciateurs de nouvelles déplaisantes, de
révélations troublantes, de prédictions accablantes. OEdipe traitera Tirésias de faux
prophète, et le chassera même, après que celui-ci lui ait révélé qu’il est l’assassin
de Laïos9. Créon ne lui fera pas meilleur accueil: parce qu’il a conseillé à Créon
d’ensevelir Polynice, comme l’exigent les dieux, ce dernier, sceptique, accuse
Tirésias de courir «après les profits 100»• Chez Euripide, le prophète s’attire les
foudres de Créon à qui il conseille de sacrifier son fils Ménoecée afin de sauver
Thèbes’°’. Tfrésias souligne lui-même d’ailleurs quel rôle ingrat est le sien:
Insensé quiconque exerce l’art des devins! Si par hasard ses
révélations sont défavorables, il se rend odieux à ceux qui le
Jodelle, Cléopâtre captive, op. cit., p. 111.
Sophocle, OEdipe Roi, op. cii., p. 19$-199.
100 Sophocle, Antigone, dans Tragédies, éds. Paul Mazon et René Langumier, Paris, Gallimard,
1973, p. 119.
l0 Eunpide, Les Phéniciennes, dans Théâtre complet, t. III, éds. Henn Berguin et Georges
Duclos, Paris, Garnier, 1966, P. 252.
135
consultent. S’il ment par pitié pour ceux qui le consultent, il est
coupable envers les dieux’°2.
La parole des devins est cependant révélation et prédiction. Le devin a en effet
toujours raison: il est «celui qui, seul parmi les hommes, porte en son sein la
vérité 103»; «jamais encore il n’a prononcé sur la ville une parole mensongère 1O4»
Lorsque méprisée, cette vérité s’avère inutile et vaine, telle la prophétie de
Cassandre qui, parce qu’Apollon empêche qu’on la crût’°5, ne peut empêcher la
chute de Troie. Vaine, également, lorsque les circonstances,ou les dieux, jouent
contre elle : Caichas ne peut empêcher la mort d’Ajax, malgré ses
rtits106
La tragédie humaniste exacerbe cette situation dramatique : elle offre en
effet plusieurs exemples de mépris des personnages envers la parole des
prophètes. La prophétesse Cassandre annonce, au premier acte d’Hector
d’Antoine de Montchrestien, la ruine de Tmie, tout en sachant qu’on ne la croira
pas:
[...j Troie un jour sera cendre,
Et tous ses hauts palais, trébuchés à l’envers,
Seront monceaux pierreux d’un peu d’herbe couverts.
Vous ne m’en croyez pas; c’est bien votre coutume,
Et tel est le vouloir de ce Dieu qui m’allume
Mais vous gagnez enfin, ce qui me deuit beaucoup,
Que de vous on dira: Sages après le coup!’°7.
102 Ibid., p. 254.
103 Sophocle, OEdipe Roi, op. cit., p. 194.
104 Sophocle, Antigone, op. cit., p. 121.
105 Sénèque, Les Troyennes, op. cit., p. 60.
106 «Du cercle des rois siégeant au conseil, seul Caichas s’est levé. Laissant là les Atrides et
mettant sa main amicalement dans celle de Teucros, il lui a dit, lui a recommandé d’enfermer à
tout prix Ajax dans sa baraque, tant que ce jour luirait, et de l’empêcher de sortir, s’il voulait le
revoir vivant; car c’est durant ce jour, ce seul jour, selon lui, que le poursuivrait la colère de la
divine Athéna.» [Sophocle, Ajax, dans Tragédies, éds. Paul Mazon et René Langumier, Paris,
Gallimard, 1973, p. 158.] Mais Ajax échappe à la vigilance de ses amis...
107 Montchrestien, Hector, dans Théâtre du XVI siècle, t. I, éd. Jacques Scherer, Paris,
Gallimard, 1975, y. 76-80. Dans ta Troade de Gamier, Hécube rappelle aussi que Cassandre
avait prédit, sans être crue, les malheurs de Troie (op. cit., y. 56-58).
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Ce n’est en effet qu’après l’arrivée du malheur que l’on octoie aux signes leur
véritable valeur. Dans les JuJves de Garnier, le Prophète, après avoir exposé la
situation tragique, rappelle qu’il avait prédit les malheurs de son peuple:
O peuple malheureux! peuple cent fois maudit,
Tu sçais bien que j’avois tes desastres predit!
Que j’avois annoncé du grand Dieu la menace,
Afin qu’humilié devant sa claire face
Le peusses reconnoistre et, qu’à force de pleurs,
De jeusnes et de cris previnses tes malheurs!
Mais tu as mesprisé ces menaces prophetes,
Et m’as voulu meurtrir pour te les avoir faites,
Ton coeur obstiné fut, et tes sens endurcis:
Aussi es-tu butin d’un peuple incirconcis’°.
Les paroles du prophète renvoient à des événements qui ont eu lieu,
conformément bien sûr à la prédiction, mais celle-ci ne s’est réalisée qu’en raison
de la surdité du peuple au message divin. La volonté de Dieu ne semble pas
arrêtée, ici, de manière irrévocable. L’homme, averti des malheurs qui l’attendent
par la voix des prophètes de Dieu, conserve la possibilité d’agir de manière à
détourner le cours de son destin. Les misères du peuple juif viennent donc de ce
qu’il n’a pas tenu compte des semonces de ses prophètes. Le roi Sédécie reconnaît
lui-même, à la fm de la tragédie, sa surdité:
Je n’ay oncques voulu à ses Prophetes croire,
Qui m’ont par tant de fois ces esclandres prédit,
Ains je me suis mocqué de tout ce qu’ils m’ont dit.
Voyez comme il m’en prend, peuple, ô peuple, qui estes,
Comme moy incrédule à la voix des Prophetes:
Patronnez-vous à moy, de peur que sur vos chefs
Tombent à l’advenir de semblables meschefs’°9.
La reconnaissance de la valeur des signes s’avère encore une fois trop tardive,
alors que la tragédie est déjà consommée.
10$ Gamier, Les Juifves, op. cit., y. 43-52.
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La prophétie, dans la tragédie de Garmer, n’est donc pas une parole à l’effet
inévitable, mais un véritable avertissement de Dieu. Si la parole divine n’est pas a
priori inéluctable, elle le devient toutefois en raison de l’obstination des hommes,
imperméables aux admonestations de Dieu, aveuglés par leur impiété. Symbole de
fatalité, la parole prophétique, d’une formidable efficacité, est la marque d’un
déterminisme qui ordonne et organise la vie des humains, et contre lequel le héros
tragique s’avère impuissant en raison de ses propres faiblesses. La nature
inéluctable de la parole prophétique n’empêche pas l’action, elle ne fait que
confirmer l’incapacité des hommes à agir de manière à modifier leur destin. L.a
tragédie devient ainsi la démonstration des vérités, énoncées par la bouche des
prophètes, auxquelles on refuse de croire, elle illustre un déterminisme causé non
par la présence d’un destin irrévocable, contre lequel on ne peut rien, mais par la
fatalité de l’erreur humaine, la prédisposition des hommes à faire des choix qui
résulteront en des malheurs insoutenables. Les personnages se refusent à voir ce
qui leur est donné «en spectacle» comme un prélude à leur destinée.
Le refus des signes met ainsi à nu une nouvelle dramaturgie, celle de la
connaissance, qui se superpose à celle de la fatalité: la tragédie qui repose sur ce
refus des signes propose ainsi une aventure intellectuelle aux personnages, elle les
entraîne dans un processus de reconnaissance des signes, dans une démarche
cognitive où ils apprennent — trop tard — à lire correctement le langage divinatoire.
Au drame de la fatalité, qui souligne l’impuissance des personnages, se surajoute
ainsi un drame de la connaissance, qui révèle leur aveuglement.
Entre ces deux réactions extrêmes aux signes —
reconnaissance/interprétation et refus —, d’autres scénarios tragiques vont jouer
sur ces notions de reconnaissance et d’interprétation, à des degrés divers. Nous
109 Ibid., y. 1344-1350.
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pouvons classer ces situations hybrides en trois catégories.
La première de ces situations dramatiques met en scène un personnage
reconnaissant les signes, mais s’avouant incapable de les interpréter correctement.
Le Créon de La Péruse en est l’archétype. Devant de nombreux prodiges qui lui
font craindre l’avenir, il s’avoue en effet incapable de les interpréter. On ne saurait
assez souligner que ces prodiges ne sont pas évoqués par les sources (Euripide et
Sénèque). En matière de prémonitions, la tragédie de la Renaissance ne se
contente pas de renouer avec une double tradition, païenne et biblique; elle la porte
à son paroxysme:
D’où vient que je me semble être toutes les nuits
Loin des miens séparé, en un lieu plein d’ennuis?
Et que sur mon palais le hibou se lamente
Et de son triste chant toute nuit m’épouvante?
D’où vient encor, qu’offrant mes dons sur les autels
A Junon la nocière et aux Dieux immortels,
J’ai vu, ô cas hideux et difficile à croire!
L’eau sacre se changer et prendre couleur noire
Et le vin sur l’autel saintement épanché,
Se changeant, m’a semblé de sang meurtri taché?
Tout cela m’épouvante et j’ai peur que ces signes
Me soient avant-coureurs de quelques maux insignes1 10•
Chez Euripide, Créon avoue son appréhension face à ce que Médée pourrait faire,
mais sans donner à cette crainte, par l’évocation de présages, la force d’une
certitude111. Sa peur provient davantage de propos qu’on lui rapporte sur Médée
que de signes surnaturels. En faisant du discours de Créon juste avant sa
rencontre avec Médée une tirade où l’appréhension du roi semble justifiée par les
messages que lui envoie un langage d’origine divine (lamentations du hibou, eau
110 La Péruse, Médée, op. cit., y. 573-584.
111 «J’ai peur de toi — à quoi bon m’en cacher? — j’ai peur que tu ne fasses à ma fille quelque
mal sans remède. Beaucoup de raisons à la fois contribuent à ma crainte: tu es habile, savante
en maints maléfices, et tu souffres d’avoir perdu le lit conjugal. J’entends dire — on me le
rapporte
— que tu menaces de te venger sur son beau-père, sur l’époux et sur l’épousée.»
(Euripide, Médée, dans Théâtre complet, t. IV, éds. Henri Berguin et Georges Duclos, Paris,
Gamier, 1966, p. 126).
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noircie, vin changé en sang), La Péruse introduit une tension dramatique,
provoquée par l’émotion du roi, par son pressentiment que la catastrophe semble
inévitable, mais aussi par l’aveu de son impuissance, à déchiffrer les signes:
Heureux celui qui peut, connaissant les augures,
Eviter les dangers des fortunes futures,
Et plus heureux encor qui des Dieux libéraux
A eu l’heur de connaître et les biens et les maux.
Mais nous, gens aveuglés et en nos faits mal sages,
Nous ne connaissons pas de nos maux les présages’ I2
C’est cette incapacité à bien lire le langage divin qui sera à l’origine de sa perte:
malgré ces avertissements, il accorde en effet, à la scène suivante, un jour de grâce
à Médée, durant lequel cette dernière mettra à exécution sa vengeance. C’est aussi
cette incapacité qui le distingue radicalement de cette dernière, en état de converser
avec les forces supérieures, de les invoquer et de les utiliser à son profit. N’est-
elle pas investie elle-même d’un pouvoir prophétique lorsqu’elle annonce à Jason,
peu avant de quitter les lieux, que «proche est la journée / Qu’ès ruines d’Argon
[1J’attend [s]a destinée. / [...J / Et en ce triste espoir [sJon esprit languira, / Pauvi,
seul, sans enfants, sans beau-père et sans femme”3»? Le drame de Créon est
donc également un drame cognitif, qui traduit une impuissance d’ordre
intellectuel.
La deuxième situation dramatique hybride est celle où les personnages
reconnaissent l’existence des signes, mais doutent de leur valeur divinatoire, sans
la nier totalement. Le drame repose, encore ici, sur l’impuissance à interpréter
correctement les signes. Le César de Grévin en est un bon exemple. Sa première
réaction face aux signes est toutefois le déni. II commencera en effet par qualifier
I t2 La Péruse, Médee, op. cit., y. 567-572.
11 Ibid., y. 1198-1202.
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de «menteurs”4» les songes dont Calpurnie lui fera part. Voyant qu’il méprise
ses inquiétudes, Calpurnie lui révélera d’autres prodiges qui donnent à ses songes
plus de poids : «Mettez devant vos yeux les présages certains, / Qui sont depuis
n’aguère apparus aux Romains, / La teste de Capys, et les chevaux sansbrides I
Plongez incessament en leurs plainctes humides’ 15,» Ébranlé, César semble un
moment se laisser convaincre, mais Décime Brute, l’un de ses conspirateurs, lui
représentera la honte du guerrier qui se laisse fléchir par les paroles d’une femme.
Les avertissements de Calpumie s’avéreront ainsi inutiles, car César refusera de
céder à la crainte et de courir ainsi le risque de ternir sa gloire personnelle:
Je me sens agité, ainsi qu’on voit au vent
Un navire forcé, que le North va suyvant:
Madame d’un costé me retient, et me prie
Que j’évite aujourd’huy le hazard de ma vie:
Brute d’autre costé me propose l’honneur:
Et je sen dedans moy un magnanime cueur,
Qui m’empesche de croire aux songes d’une femme.
Mais j’aime mieux la mort qu’endurer un tel blasme.
Croire en un songe vain! qu’il me soit reproché
Que j’aye, trop paoureux, dedans mon cueur caché
Un vouloir affoibli! non pas tant que je vive,
Le Tybre ne verra César dessus sa rive
Amondri de courage, et si j’aime bien mieux
Mourrir tout en-un-coup, qu’estre toujours paoureux:
Ne m’en parlez donc plus, et pensez que la vie
Ne m’est tant que l’honneur”6.
César est hésitant, il ne veut pas croire en ces songes, tout en étant conscient qu’il
114 Jacques Grévin, César, dans Théâtre complet et poésies choisies, éd. Lucien Pinvert, Paris,
Garnier, 1922, P. 36.
115 Ibid., p. 36. Ces présages sont tirés de Suétone: «Quelques mois auparavant, [...J on trouva
dans le sépulcre où, disait-on, était enseveli Capys, le fondateur de Capoue, une tablette ±
bronze portant une inscription en langue et en caractères grecs, dont voici le sens «Quand on
aura découvert les ossements de Capys, un descendant d’Iule tombera sous les coups de ses
proches, et bientôt l’Italie expiera sa mort par de terribles désastres.» [...J Les derniers jours
(avant sa mort), César apprit que les troupes de chevaux, qu’en franchissant le Rubicon il avait
consacrées au dieu du fleuve et laissées errer sans gardien, se privaient obstinément de nourriture
et versaient d’abondantes larmes.» (Vies des douze Césars, Paris, Le Livre de Poche, 1961, p.
65). Le fait que Grévin n’ait qu’évoqué ces présages et n’ait pas jugé bon de les expliciter
davantage révèle sans doute l’érudition que l’auteur suppose au lecteur implicite de sa pièce,
celui-ci devant être au fait des détails de la mort de ce personnage illustre.
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est possible qu’il ait tort. Sa soif d’honneur guidera sa décision: il préfère mourir
plutôt que d’être accusé de couardise, si les signes s’avèrent mensongers. C’est
donc son orgueil qui causera sa perte, orgueil à la source de sa surdité face au
langage céleste. Son refus des signes a ainsi pour cause le désir de préserver son
honneur en ne cédant pas à la crainte.
C’est davantage le sens du devoir qui sera à la source du mépris d’Hector
pour le songe d’Andromaque («pour un songe vain omettre son devoir, / C’est
une loi, mon coeur, trop dure à recevoir1 17») ainsi qu’un certain fatalisme devant
l’inéluctable: car même s’il qualifie le songe d’ Andromaque de «monstre forgé
dedans la fantasie’ 18», Hector est tout de même, en son for intérieur, lui aussi
convaincu que Troie perdra la guerre et qu’Andromaque sera faite prisonnière:
Je sais pour ma douleur qu’enfin le jour viendra
Que le Grec conjuré notre ville prendra,
Que le bon vieil Priam, mes cousins et mes frères,
Sentiront la fureur des argives colères,
Et me sens tout ému de leur affliction.
t...]
Il me semble ja voir quelque jeune bravache
Pour sa part du butin plein d’orgueil t’emmener
u logie de son père, et là te condamner
A tramer de la toile, à filer de la laine,
puiser l’onde vive au clair de sa fontaine,
A balayer la place, à souffrir des mépris,
Exercices mesquins pour femme de tel prix.
[...]
Si les destins sont tels, certes j’aime bien mieux
Que pour ne te point voir la mort couvre mes yeux
D’un éternel bandeau, que la tombre me prive
D’entendre les soupirs de ton âme captive’ 19
Hector choisit ainsi d’aller au-devant d’une mort glorieuse face à un destin qu’il
pressent inéluctable. Les avertissements sont encore une fois inutiles, on peut
116 Grévin, Cdsar, op. cit., p. 37.
117 Montchrestien, Hector, op. cit., y. 153-154.
116 Ibid y. 184.
119 Ibid., y. 317-34.0.
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même dire qu’ils précipitent, jusqu’à un certain point, le dénouement, par
l’attitude fataliste qu’ils engendrent chez le héros. Alexandre réagira de même
lorsqu’un prophète chaldéen, après avoir lui révélé que la mort est proche, lui
conseille de ne pas s’exposer au danger («J’appelle cestuy-là bien fol et temeraire /
Qui s’expose à la mort, s’il n’en est necessaire’20»). Pour le prophète, la mort
d’Alexandre ne semble pas inéluctable, puisqu’il a la possibilité de l’éviter en
prêtant foi à ses paroles ... ce qu’Alexandre ne fera pas, se laissant convaincre par
le philosophe Aristarque d’adopter une attitude beaucoup plus fataliste. Celui-ci
refuse en effet de tenir compte des avertissements du prophète, de même que des
autres signes prémonitoires, en arguant, à l’aide de lieux communs, que l’on ne
peut être certain de leur validité («Toutes ces visions et signes tous ensemble /
Sont vains, et ne faut ja que pour iceux on tremble. / Car nul d’eux n’est
certain’21»), et que même si leur valeur prémonitoire était démontrée, ils
s’avéreraient somme toute inutiles, l’homme ne pouvant échapper à son destin:
{...] quand le destin icy vous presseroit,
Par s’en aller ailleurs, pensez vous l’eschapper,
Comme s’il venoit aussi tost vous happer
En autre lieu qu’icy? Non, non, ce n’est le lieu,
Il n’y a seulement que le vouloir de Dieu
Qui soit cause de tout, et d’autant plus qu’on pense
Reculler son decret, d’autant plus on l’avance.
PFIILIPPE en est temoing, qui estant adverty
De se garder du CHAR, ne s’est pas garenty
De l’espee en laquelle un Char estoit pourtrait.
A ce moyen, ô Roy, si de Dieu le decret
Ne se peut eschever, la peur de mort est vaine,
Ou lon ne peut sçavoir s’elle nous est prochaine,
Ou quand on le sçauroit on ne peut l’eschapper122.
Un semblable discours semble dénier à l’homme tout pouvoir sur le cours de sa
vie, il ne peut échapper au décret divin, en dépit des nombreux signes qui
120 Jaques de La Taille, Alexandre, op. cit., y. 357-358.
121 Ibid., y. 425-427.
122 Ibid., y. 428-441.
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annoncent ses maffieurs. Mexandre ira donc au-devant de la mort, en faisant fi des
avertissements du prophète.
Ainsi, même si César, Hector et Alexandre reconnaissent la présence des
signes, l’incertitude quant à leur valeur prémonitoire suffit à les convaincre de
tenter le destin. Ils refusent donc de modifier leurs actes en vue d’éviter toute
exposition au danger. Le désir de gloire et un certain fatalisme sont à l’origine de
leur décision: si les signes mentent, ils ne doivent pas courir le risque qu’on les
accuse de lâcheté; si les signes sont vrais, il s’avère dès lors inutile de les
combattre, car on ne peut dévier le cours du destin.
Si les uns, comme le Créon de La Péruse, ne comprennent tout simplement
pas les signes, si d’autres, comme César, Hector ou Alexandre, doutent de la
lecture qu’ils doivent en faire, l’Aman de Rivaudeau fait pire, il se méprent
complètement sur leur sens. Ce personnage est en effet l’exemple-type d’une
autre situation dramatique hybride, celle de la lecture «inversée» des signes. Aman
reconnaît d’emblée la valeur prémonitoire des prodiges dont il est témoin:
La nuiteuse Cheveche, et l’Orfraie enrouée,
Et le faux Chahuant espandent leur huée
A tas sur mon chasteau, dont je tien pour certain
Que je trame pas ceste entreprise en vain.
Car ces monstres divins suffisamment m’asseurent
Qu’il faut que Mardochée, et ses compagnons meurent123.
La présence d’oiseaux rapaces lui apparaît comme la garantie de la réussite de sa
machination, mais il se trompe: la tragédie se termine sur sa propre condamnation
par Assuere. Tout en reconnaissant aux signes leur valeur prémonitoire (comme
Créon), il échoue toutefois à les interpréter: les signes «lus à l’envers» vont
précipiter sa chute, le confortant dans sa décision de détruire Mardochée, alors
123 André de Rivaudeau, Aman. Tragédie sainte, Genève, Droz, 1969, y. 157 1-1576.
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qu’ils lui annoncent, au contraire, sa propre ruine, comme Aman lui-même le
soulignera, après coup:
O veritable nuïtz, nourrices des frayeurs,
Vous m’avertissiés bien de ces tristes malheurs.
O cris, o bruitz, o voix, o hurlemens terribles,
O crossemens hideux, o grincemens horribles,
O murmures nuiteux, o noirs espouvantaux,
Vous me predisiés bien l’horreur de tous ces maux,
Si mon coeur egaré du desir de vengeance,
N’eust à gauche tourné des monstres la science’24.
C’est donc son égarement, son désir passionné de se venger qui l’a conduit à
més-interpréter les messages envoyés, à les lire à contre-sens.
La reconnaissance des signes en tant que tels ne suffit donc pas, il faut
encore en faire une saine lecture. Parce qu’on les lit à demi ou à l’envers, ils ne
permettent pas de modifier le cours des événements. Ces réactions intermédiaires
face aux signes mettent en relief l’incompétence des personnages à interpréter
correctement des signes dont ils reconnaissent toutefois l’existence.
Fonctionnement dramatique de la tragédie humaniste
Ainsi, malgré l’incrédulité ou le doute de certains personnages, les signes
prémonitoires s’avèrent toujours signifiants dans la tragédie, ils sont porteurs d’un
message vrai et annoncent des événements qui se produisent. Nulle place pour
l’erreur ou le mensonge : le langage céleste ne ment pas, il est le véhicule d’une
vérité accablante qui s’abat inéluctablement sur l’homme. Plusieurs situations
dramatiques sont possibles. Que les signes divinatoires soient reconnus ou pas, le
résultat demeure le même : les personnages échouent dans leur tentative de
modifier l’issue funeste, que ce soit par leur impuissance à modifier le cours du
124 Ibid. y. 1955-1962.
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destin (Hippolyte, Anne, Comélie), par leur lecture incomplète des signes (Créon),
par leur déni total de ces signes (Antoine et Cléopâtre, Sédécie), par le doute quant
à leur valeur prémonitoire (César, Hector, Alexandre) ou par la lecture erronée
qu’ils en font (Aman).
Le personnage tragique est ainsi engagé dans un jeu de la connaissance
auquel il est toujours perdant, jeu qui ne peut s’achever que par une
reconnaissance des signes qui arrive toujours trop tard, lorsque l’événement en
dévoile et fixe le sens : comme l’énigme du Sphinx, le langage prophétique
s’avère une énigme mortelle, qui n’apporte que destruction et lamentations.
Deux types de dramaturgie sont ainsi à l’oeuvre dans ces tragédies. On
voit d’abord dans certaines pièces une dramaturgie de la fatalité, où la
reconnaissance et la bonne lecture des signes ne permet toutefois pas de modifier
le futur : les signes sont dès lors inutiles, les personnages n’y voient que la
confirmation d’une catastrophe inéluctable. La réceptivité au langage sacré ne
donne pas davantage de pouvoir à l’homme. La deuxième dramaturgie, à l’oeuvre
dans d’autres pièces, superpose au drame de la fatalité un parcours cognitif et
initiatique qui engage les personnages dans un processus de reconnaissance
aristotélicienne («le retournement qui conduit de l’ignorance à la
connaissance’25»), processus qui nous apparaît comme sa principale source de
dramatisme. Tout le drame du personnage se situe en effet dans son incertitude
angoissée quant à son destin, incertitude causée par son incapacité à reconnaître
et/ou à interpréter un langage surnaturel dont la présence est toutefois manifeste.
Cette esthétique repose sur une frontière nette, sur une clôture entre monde
humain et monde divin.
Dans ces deux types de dramaturgie humaniste, la tragédie se joue entre la
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préfiguration de la catastrophe et son accomplissement, entre son annonce,
souvent multiple et répétée, et son actualisation.
Parce que le spectateur sait ce que les personnages ne comprennent pas ou
ne veulent pas entendre, il participe à la geste divine, observateur, comme Dieu,
d’une humanité condamnée. Entre l’annonce du dénouement et son
accomplissement, la tragédie est le lieu d’une attente, chez le spectateur, qui ne
trouve son apaisement que par l’accomplissement de la prédiction annoncée par
des signes dont le sens devient alors limpide pour les personnages. Ainsi,
l’esthétique de la tragédie humaniste repose non pas sur la création d’effets de
surprise et de suspense, mais sur le soulagement, chez le spectateur, de la tension
intellectuelle causée par la certitude d’une issue inéluctable, soulagement
qu’apporte la reconnaissance des signes par les personnages. Le dénouement lui
apparaît comme l’avènement de la plénitude des signes, la confirmation qu’il vit
dans un monde plein de sens, un monde que l’absurde ne peut habiter.
Un cas particulier ta tragédie protestante de propagande (Bèze et Des
Masures)
Quelques (rares) tragédies de l’époque échappent toutefois à ce modèle,
en raison, croyons-nous, de leur dénouement heureux t Abraham sacrflant de
Théodore de Bèze et les Tragédies saintes de Louis des Masures ont en effet ceci
de particulier que leurs personnages ne sont, en aucune façon, avertis par quelque
moyen céleste ou diabolique de l’issue heureuse du drame dans lequel ils sont
plongés. Le spectateur seul en a la connaissance par la révélation qui lui en est
125 Aristote, Poétique, op. cit., p. 120 [1452a].
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faite dans le prologue. Dans Abraham sacrifiant, un prologue annonce en effet
sommairement le dénouement de la «tragédie» d’Abraham:
En cest endroit vous le verrez tenté,
Et jusqu’au vif attaint & tourmenté.
Vous le verrez par foy justifié:
Son fils Isaac quai sacrifié.
Bref, vous verrez estranges passions,
La chair, le monde, & ses affections
Non seulement au vif representées,
Mais qui plus est, par la foy surmontées126.
Bèze ne cache pas aux spectateurs l’issue heureuse de la tragédie, sans toutefois
donner de grandes précisions quant aux déroulement des événements. Il n’en
demeure pas moins que le spectateur est mis dans «le secret des dieux», disposant
d’informations que n’ont pas les personnages eux-mêmes. Il s’agit donc d’une
nouvelle situation dramatique. Jusqu’au moment où Dieu arrêtera son bras,
Abraham ignore en effet quelle sera l’issue du drame qu’il est en train de vivie, il
ne la pressent en aucune façon, pas même par un vague pressentiment. Son seul
espoir réside dans sa foi en Dieu, à laquelle il s’accroche avec la fermeté dont sait
faire preuve celui qui est touché par la grâce. Bien que Satan lui-même (présent
sur scène) tente de l’empêcher d’obéir à Dieu, Abraham demeure inébranlable
«Rien ne m’est bon, rien ne m’est raisonnable, I Que ce qui est au Seigneur
agreable’ 27 » Isaac aussi se résigne face à la volonté divine, et croit réellement en
sa mort prochaine. Seul le spectateur sait qu’ il y aura une intervention divine
salvatrice; il voit véritablement le spectacle du point de vue de Dieu. Même si le
monde résonne de la parole divine (l’Ange s’adresse en effet à Abraham pour lui
demander de sacrifier son fils), celle-ci s’avère toutefois trompeuse et
mensongère, car elle vise à mettre à l’épreuve la foi de l’homme : la parole de
126 Bèze, Abraham sacrtfiant, op. cit., y. 31-38.
127 Ibid., y. 817-81$.
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Dieu est ici un anti-signe prémonitoire. L’homme avance ainsi en aveugle, guidé
et sauvé par sa seule foi en Dieu, car il vit dans un monde où la Nature est muette
et désenchantée, où lui-même n’est visité en songe par aucune ombre. Le plaisir
du spectateur dans cette pièce consiste ainsi à voir se réaliser cette salvation qui fut
à lui seul annoncée, et à admirer la force de la foi de celui qui ne savait pas et qui
ne pouvait pas savoir. Abraham lui apparaît comme un modèle de la confiance
«aveugle» que l’homme, non averti des décrets divins, doit avoir en Dieu, comme
le rappelle Bèze lui-même dans son épilogue: «Car qui de Dieu tasche accomplir
sans feinte, / Comme Abraham, la parolle tressaincte, / Qui nonobstant toutes
raisons contraires, I Remet en Dieu & soy & ses affaires, / Il en aura pour certain
une issue / Meilleure encor qu’il ne l’aura conceue’28.»
Les Tragédies saintes (1563)129 de Louis Des Masures, fortement
inspirées de la pièce de Bèze, débutent elles aussi par un prologue prophétique.
Dans David combattant, on nous annonce la victoire de David sur Goliath:
Sans armes le verrez, et tout seul, mettre en route
D’un exercite entier la grand’puissance toute.
Combattre le verrez, non d’un vouloir soudain
Pour soustenir le prix de son honneur mondain,
(Lequel ferme et constant vaillamment il mesprise)
Ains celuy de son Dieu, autheur de l’entreprise:
Au seul pouvoir duquel s’asseurant de bon coeur,
Du combat inegal il retourne veinqueur’30.
Les personnages dans cette tragédie ne sont pas non plus avertis par quelque
signe du dénouement: SaUY souligne d’ailleurs l’ignorance dans laquelle ils sont
plongés:
128 Ibid., y. 989-994.
129 Louis Des Masures, Tragédies saintes. David combattant — David triomphant — David
fugittj Paris, Cornély, 1907.
Des Masures, David combattant, op. cit., y. 27-34.
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Dieu, au pouvoir duquel sans plus nous confions,
Ne nous a revelé son vouloir sur le poinct
De marcher et combatre, ou ne combatre point.
Plus ne voy le Voyant, qui souloit en maint lieu
M’annoncer le vouloir et bon plaisir de Dieu’31.
Un cantique de David rappelle, par des sentences, que l’aveuglement est le propre
de l’homme : «Le triste sort humain / Ne sait son lendemain. Il n’a jour ne
demi’32.» À l’heure de combattre Goliath, fort de sa foi en Dieu, David a toutefois
la certitude qu’il vaincra, contre toutes les apparences : «sous le support / Du
Dieu qui vit, du Dieu qui m’esvertue, / Je vous rendray aujourd’hui abbattue /
Dessous vos pieds la gloire Philisthine; I Car le Seigneur ainsi le predestine’33.»
C’est uniquement son espoir, sa foi en l’invincibilité de Dieu qui l’assure de sa
victoire: «en soustenant du Seigneur le parti, / Il est pour moy, et [qu’]en lui n’est
possible / D’estre veincu: car il est invincible’34.» Dans cette pièce, nul présage
ou apparition surnaturelle ne viennent confirmer cet espoir en la victoire
l’univers des tragédies de des Masures est également vidé de tout merveilleux
autre que la foi de David. Le spectateur est ici également «complice» de Dieu, il
sait que David triomphera. Son plaisir réside dans la satisfaction de voir l’ennemi
puni (Goliath) ou, dans le cas d’Abraham sacrifiant, de voir la foi récompensée.
L’esthétique de ce théâtre est ainsi à l’opposé de celle d’Aristote et de la
tragédie humaniste: elle ne vise pas à susciter la crainte et la pitié chez le
spectateur, mais, au contraire, à le conforter dans sa certitude que le bien
triomphera du mal. Ces tragédies sont sources d’apaisement et de sérénité, car
elles démontrent la force de la foi en Dieu, son triomphe sur le malheur. La
démonstration de la foi d’Abraham doit reposer sur son ignorance, sur
Ibid., y. 390-394.
132 Ibid., y. 56 1-562.
133 Ibid., y. 1516-1520.
1Ibid., y. 1546-1548.
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l’inadéquation entre la parole de Dieu et le dénouement, ainsi que sur l’absence
de signes pouvant révéler au personnage ce dénouement.
On peut trouver des raisons théologiques à cette absence de signes
prémonitoires dans les tragédies de Bèze et Des Masures, qui détonne dans le
cadre des tragédies de l’époque. Le calvinisme semble en effet vouloir opérer un
«désenchantement» du monde, en réaction à un catholicisme qui repose, dans un
contexte de guerre religieuse, sur une théologie de l’immanence’35. En cette
seconde moitié du xvie siècle, les catholiques ont le sentiment de vivie dans «un
monde surenchanté de signes de Dieu avertissant l’humanité de Sa violence
proche’36». Leur religion s’est «infléchie en une religion de frisson et d’attente,
contractée par l’effroi devant la corruption et l’infidélité collectives, devant l’ire de
Dieu’37», créant un climat d’angoisse liée à la crainte de la fin du monde qu’on
perçoit comme imminente. La théologie réformée est au contraire fondée sur une
«rationalisation» du monde qui avalise une rupture radicale entre Dieu et les
hommes : la connaissance de Dieu est réduite au seul Logos’38. Le calvinisme
propose une «piété du désangoissement de l’homme’39», une «théologie de
l’apaisement et de la sérénit140» par la doctrine de la salvation par la foi, qui
apparaît comme un instrument de libération face à l’angoisse du salut. Ce
contraste entre une théologie de l’«angoisse», qui repose sur l’immanence divine,
et une théologie de la «sérénité», fondée sur le désenchantement du monde, nous
135 «Les catholiques croient en «un Dieu d’immanence, un Dieu de miséricorde que de multiples
intercesseurs peuvent infléchir, un monde plein de Dieu, un monde de Mystère et
d’enchantement» (Denis Crouzet, Les Guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de
religion vers 1525 — vers 1610, t. I, op. cit., p. 146).
136 Ibid., p. 51.
Ibid., p. 219.
138 Ibid., p. 138.
‘ Ibid., p. 103.
1Ibid.,p. 145.
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semble rendre compte de la différence que nous avons pu observer entre la
tragédie protestante de propagande (Bèze, Des Masures) et les autres tragédies de
notre corpus quant à la représentation du sacré:
plus il y a de «superstitions», d’eschatologie, d’immanence, dans
une croyance, plus il y a de sacré dans la religion et [...J,
objectivement, le propre du calvinisme est de proposer une foi qui
rétrécit, raccourcit le Sacré à la seule Révélation, le retirant du
possible du monde et de l’homme pour ne plus le laisser subsister
que dans le Livre141.
Dans la tragédie protestante, le sacré déserte le monde pour ne se réfugier que
dans l’Écnture. Il ne reste à l’homme que la foi aveugle en un Dieu qui demeure
caché. Dans les tragédies humanistes, le sacré est omniprésent dans le monde, par
des signes de toutes sortes, mais le problème réside dans la réceptivité de
l’homme à ce langage. Il en résulte des esthétiques opposées aux effets
dramaturgiques antithétiques, qui influeront sur le statut et la fonction de la prière.
Prière
Nous avons vu que la distribution, tout au long des tragédies humanistes,
d’avertissements et d’annonces dévoilant leur dénouement leur procure une
dimension dramatique d’une nature particulière, différente de celle occasionnée par
le suspense et la surprise. La prémonition, en effet, n’influe pas (ou presque
jamais) sur le cours des événements, elle n’a pas de véritable impact sur l’action
dramatique 142rn Son intérêt se situe ailleurs, en ce qu’elle permet de souligner que
tout se joue à un autre niveau, sur un plan supérieur, celui de la transcendance. Les
141 Ibid., p. 145.
142 Paul Pelckmans, Le Rêve apprivoisé. Pour une psychologie historique du topos
prémonitoire, Amsterdam, Rodopi, 1986, p. 89.
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signes et les présages circonscrivent une présence «autre» dont l’influence, pour
être extérieure à l’intrigue
— la tragédie humaniste a en effet banni la
représentation de Dieu sur scène
—, n’en demeure pas moins déterminante.
La certitude, créée chez le spectateur, de l’issue funeste déplace également
l’intérêt vers la réaction des personnages face à leur infortune, vers le spectacle de
leur affliction. Il en résulte une esthétique de la contemplation, plutôt que du
suspense. Si le monde terrestre résonne des échos de la parole divine, si le monde
est rempli de signes annonçant, le plus souvent, un désastre, à ces signes
surnaturels répondront les prières et invocations des hommes, comme autant de
tentatives désespérées pour attendrir et convaincre un Dieu sévère et enclin à
punir. La prière à Dieu constitue ainsi une situation dramatique récurrente dans la
tragédie de la Renaissance.
Par la prière, le Catholique peut en principe infléchir la volonté de Dieu
dans un sens qui lui soit favorable. Il n’en tient qu’à lui pour que son destin
funeste soit détourné de son cours. Calvin accordait lui aussi une grande
importance à la prière, sans cependant lui reconnaître d’incidence sur le cours des
choses. Il affirme en effet que «le Seigneur tesmoigne toute l’asseurance de nostre
salut consister en l’invocation de son Nom», et «qu’il nous est très nécessaire de
l’implorer assiduellementt43». À ceux qui objecteraient qu’il n’y a nulle raison ni
utilité de demander les bienfaits que le Seigneur accorde volontairement, il répond
que Dieu «veut que nous reputions les benefices qui nous proviennent de sa
libéralité gratuite avoir esté octroyez à noz prieres’%>. La prière n’a donc pas de
143 Jean Calvin, Institution de la religion chrestienne, t. III, éd. Jacques Pannier, Paris, «Les
Belles Lettres», 1938, p. 135-136.
Ibid., p. 137. Nous soulignons.
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réel pouvoir; elle ne sert qu’à conforter le croyant dans la pensée, illusoire, que sa
parole a un effet sur Dieu.
Les tragédies humanistes sont parsemées de prières et d’invocations dont
la forme et l’objet varient. Ici aussi, tradition pafenne et biblique se superposent,
car la prière existe bel et bien dans le théâtre païen’45. On peut les classer en deux
grandes catégories les prières de demande (exaucées ou non) et les prières de
remerciement. On retrouvera grosso modo ces deux grandes catégories dans la
théologie chrétienne, mais le classement opéré par l’Église durant le Moyen Âge
créera de nouvelles catégories. Les théologiens médiévaux ont en effet classé les
prières selon les distinctions établies par saint Paul dans sa Première Épître à
Timothée:
Je recommande donc, avant tout, que l’on fasse
des demandes, des prières, des supplications, des
actions de grâces pour tous les hommes, pour les
rois et tous les dépositaires de l’autorité, afin que
nous puissions mener une vie calme et paisible en
toute piété et dignité’.
Jean Cassien’47, dans ses Conférences, maintient ces catégories tout en proposant
une interprétation personnelle des termes employés par saint Paul’48:
L’obsécration [obsecratioJ, c’est le cri, la prière du
pécheur touché de componction, et qui implore le
pardon de ses fautes présentes et passées. [...] La
promesse [oratio] est l’acte par lequel nous offrons
145 Voir les analyses de André Corlu, Recherches sur les mors relatifs à l’idée de prière
d’Homère aux tragiques, Paris, Klincksieck, 1966, et de Jon D. Mikalson, «Unanswered Prayers
in Greek Tragedy», Journal of Hettenic Studies, vol. CIX, 1989, P. 8 1-98.
146 Bible de Jérusalem, Paris, Éditions du Cerf, 1990, p. 1716 [2, 1-2].
147 Les ouvrages de ce disciple de saint Jean Chrysostome connurent en Occident une fortune
considérable : les Institutiones et les Cottationes furent de véritables classiques de la spiritualité
chrétienne.
14$ Le texte de la Vulgate se lit comme suit: «Obsecro igitur primum omnium fieri
obsecrationes, orationes, postulationes, gratiarum actiones pro omnibus hominibus» (Biblia
Sacra, Vulgatae Editionis, Manetti, 1959, p. 1183).
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ou vouons quelque chose à Dieu.[...] En troisième
lieu viennent les demandes [postutationesJ. Ce
sont les prières que nous faisons pour les autres,
tandis que nous sommes dans la ferveur de l’esprit.
[... J Puis ce sont les actions de grâces [gratiarum
actionesJ. Lorsque l’âme repasse par le souvenir
les bienfaits passés de Dieu, et considère ceux dont
il la comble dans le présent, ou lorsqu’elle porte
son regard vers l’avenir sur l’infinie récompense
qu’il prépare à ceux qui l’aiment, elle lui rend
grâces parmi d’indicibles transports’49.
Calvin ramène les prières, ou «oraisons», aux deux grandes catégories de la
«pétition» et de l’action de grâces, car, selon lui,
les espèces que récite Sainct Paul revyennent
toutes à ces deux membres. [...] Par pétition nous
exposons à Dieu nostre coeur et desir, requérans
de sa bonté premièrement les choses qui seulement
tendent et servent à sa gloire, et après, celles qui
nous sont aussi utiles, et dont nous avons besoing.
Et par action de grâces nous recoignoissons ses
biensfaictz envers nous et les confessons à sa
louenge, le remerciant de toutes choses, en luy
donnant la gloire générallement de tous biens, et
les attribuans à sa bonté150.
Ces deux grandes formes de prière sont présentes dans la tragédie humaniste,
bien que les «pétitions» ou demandes, comme on pouvait s’y attendre, y soient les
plus nombreuses. Se pose ainsi le problème de la réponse de Dieu à ces prières
certaines seront exaucées, d’autres pas. Ces prières de demande ont également un
statut et un effet différents selon qu’elles sont énoncées par un personnage
sensible aux présages, donc craintif face à l’avenir, ou par un personnage qui
ignore tout de son destin.
149 Jean Cassien, Conférences VIII-XVII, éd. Dom E. Pichery, Éditions du Cerf, Paris, 1958, p.
49-51. Il importe de remarquer que la traduction française que donne Pichery des termes latins
obsecrationes, orationes et postulationes diffère sensiblement de la traduction du grec au français
que donne la Bible de Jémsalem : «obsécration», «promesse» et «demande», chez Pichery,
correspondent respectivement aux mots «demande», «prière» et «supplication» dans la Bible ±
Jérusalem.
150 Jean Calvin, op. cit., p. 159-160.
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La «pétition»
Dans la tragédie antique, on retrouve de nombreuses prières de demande,
exaucées ou non. Si la prière non exaucée soulève le problème de la cruauté des
dieux, auquel il faut alors trouver une raison de ne pas accorder à l’orant ce qu’il
demande’51, celle qui est exaucée s’avère parfois, elle aussi, source de malheur.
Par exemple, dans tes Phéniciennes d’Euripide, Polynice et Étéocle demandent
tous les deux aux dieux la mort de leur ennemi, avant le combat final qui les
opposera. Ces prières sont formulées de telle sorte que les deux frères verront
leurs demandes exaucées, même s’ils trouveront eux-mêmes la mort dans la
bataille’52. Le drame des fils de Jocaste a ainsi pour origine la maladresse
rhétorique de leurs prières, car ils demandent la mort de l’ennemi sans préciser
qu’ils souhaitent également avoir la vie sauve lors du combat.
L’on voit ici l’un des enjeux de la prière de la tragédie, celui du bon choix
des mots, dont on trouvera une illustration dans Jephté de Chrestien. Dans cette
tragédie, deux prières sont exaucées. Il s’agit tout d’abord d’une prière du choeur,
amplification de soixante-douze vers d’une prière biblique très courte tirée du livre
des Juges’53, dans laquelle le peuple juif demande à Dieu la victoire contre les
Ammonites. Cette prière suit, approximativement, le schéma de la prière de
demande tel que mis en évidence par John H. Hayes’54. Elle débute par une
151 Dans son article sur les prières non exaucées dans la tragédie grecque, Mikalson fait
remarquer que les Tragiques grecs se sont efforcés de justifier cette inaction des dieux en
invoquant la formulation imprécise de la prière ou l’impiété de celui qui prie (op. cit., p. 94).
152 Polynice prie Héra (O ma souveraine Héra, [...J, accoitle-moi de tuer mon frère, face à face
avec lui, et de plonger dans son sang ma droite victorieuse»), alors qu’Etéocle adresse sa prière à
Pallas («O fille de Zeus, donne-moi d’enfoncer, de ma main, mon épée victorieuse dans la
poitrine d’un frère, oui, de mon propre bras») (Euripide, Les Phéniciennes, dans Théâtre
complet, t. III, éds. Henri Berguin et Georges Duclos, Paris, Gai-nier, 1966, p. 266-267).
Juges, 10, 10-16.
‘ John H. Hayes, Old Testament form Criticism, San Antonio, Trinity University Press,
1974.
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invocation et un appel à Dieu et enchaîne sur une supplication. Vient ensuite la
confession de la faute, suivie de la condamnation des ennemis, de l’affirmation de
la confiance en Dieu et d’éléments hymniques célébrant la gloire de Dieu. Dans
Jephté, les Juifs triomphent en effet des Ammonites. Mais cette victoire est
chèrement payée ensuite par le sacrifice de la fille de Jephté. La prière où Jephté
demandeà son tour à Dieu la victoire sur ses ennemis, est également celle où il
prononce le voeu fatal’55, ce qu’il rappelle à Dieu après le combat, juste avant son
retour chez lui: «Or pour montrer ma promesse tenue, / Quand ma maison sentira
ma venue, / Quand sain et sauf je viendrai triomphant, / Ce que premier me viendra
au devant / Sur ton autel te sera sacrifice’56.» Jephté obtient effectivement ce qu’il
demande à Dieu, mais à quel prix... Ici, l’oraison est un piège, car elle devient une
puissance de mort, une parole assassine, destructrice’57. Elle contraste violemment
avec le pouvoir infiniment créateur, célébré à plusieurs reprises dans la pièce, de la
parole divine. La prière de Thésée à Neptune dans Hippolyte de Gamier s’avère
également une condamnation à mort, mais consciente cette fois : Thésée réclame la
mort d’Hippolyte, alors qu’il ignore encore qu’il est innocent. Lorsqu’il
apprendra la vérité, Hippolyte sera déjà mort. Dans les deux pièces, la
connaissance arrive toujours trop tard, la parole votive ayant déjà produit ses effets
155 Comme l’a souligné Raymond Lebègue, cette tragédie de Buchanan faisait écho à divers
problèmes théologiques qui préoccupaient catholiques et réformés, dans les années où Buchanan
la rédigeait et la faisait jouer au Collège de Guyenne. La question du voeu fut, entre autres,
l’objet d’une célèbre dispute entre le réformateur Bucer et le catholique Latomus. De 1543 à
1546, ils échangèrent des lettres où, entres autres problèmes, ils discutèrent celui des voeux
monastiques. Pour Latomus, la Loi ordonne au fidèle l’accomplissement de tout voeu, quel qu’il
soit, alors que Bucer pose comme condition à l’accomplissement du voeu sa valeur morale. Pour
des détails concernant cette querelle, voir Raymond Lebègue, lii Tragédie religieuse en france
1514-1573, Paris, Champion, 1929, p. 229-234.
156 Chrestien, op. cit., y. 616-620.
«Les Dieux punirent griefvement les iniques voeux d’Œdipus en les luy ottroyant. [...J Il ne
faut pas demander que toutes choses suivent nostre volonté, mais qu’elles suivent la prudence.»
(Montaigne, «Des prières», Essais I, op. cit., 1969, p. 385).
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meurtriers. Nous sommes en présence d’une forme particulière d’ironie tragique,
qui ne met pas en cause la cruauté des dieux, mais plutôt l’imprudence de
personnages qui utilisent un langage dont ils sous-estiment la portée. De fait, les
prières exaucées s’avèrent toujours porteuses de mort, celles de Phèdre, par
exemple, qui sollicite la mort comme un soulagement à sa souffrance.
Si l’ignorance de certains personnages (Iephté, Thésée) les amène à faire
des demandes imprudentes aux effets tragiques, la connaissance du futur chez les
personnages témoins de présages les pousse à prier pour tenter d’infléchir le
destin, mais ces prières ne sont évidemment pas exaucées. Celle de Storge, qui
implore Dieu dans Jephté d’épargner sa fille dont elle craint la mort à la suite
d’un songe, demeure sans effet : «Détourne, je te prie, ce présage ennuyeux /
Contre nos ennemis, et que moi et ma fille, I Qui est le seul espoir de toute ma
famille, / Qui est de mes vieux ans la consolation, / Soyons toujours, Seigneur,
sous ta protection!’58». Si Storge semble encore portée par l’espoir de convaincre
Dieu, il n’en est pas de même pour Hippolyte, qui paraît secrètement convaincu de
l’inutilité de ses prières aux dieux. Ces prières ne sont pas fournies par les
sources, elles sont une invention de l’auteur:
J’ay faict ce que j’ay peu, à fin de destourner
Ce malheur menaçant, qui me vient estonner.
Quelles sortes de voeux, quelles sainctes manieres
D’appaiser les hauts Dieux, en leur faisant prieres,
N’ay-je encore esprouvé? à qui des Immortels
N’ay-je d’un sacrifice échauffé les autels?
Et brief que n’ay-je fait pour aller à l’encontre
Des injures du ciel et de mon malencontre?
Mais quoy? rien ne se change, on a beau faire voeux,
On a beau immoler des centeines de boeufs,
C’est en vain, c’est en vain: tout cela n’a puissance
De faire revoquer la celeste ordonnance’59.
158 Chrestien, op. cii., y. 102-106.
Gamier, Hippolyte, op. cit., y. 25 1-262.
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Avant même que le malheur ne s’abatte sur lui, Hippolyte sait que ses prières ne
peuvent changer le cours d’un destin immuable. Les nombreuses prières de
supplication des Juives dans la pièce de Gamier n’auront également aucun effet
ces dernières sollicitent le pardon et la miséricorde de Dieu pour le peuple d’Israêl,
comme l’illustre cette très belle prière d’Amital, la mère du roi Sédécie, dont voici
deux passages:
Levons nos mains au ciel et nos larmoyans yeux,
Jettons-nous à genoux d’un coeur devotieux,
Et soupirant ensemble à sa majesté haute,
Le prions qu’il luy plaise effacer nostre faute.
O Seigneur nostre Dieu, qui nous sauvas jadis
Par le milieu des flots qu’en deux parts tu fendis,
Pardonneur, pitoyable, estens sur nous ta veuê,
Et voy l’affliction dont nostre ame est repeuê.
Pren, Seigneur, pren Seigneur, de nous compassion,
Aye Seigneur, pitié de la pauvre Sion,
Ne l’extermine point, nous sommes la semance
D’Isac ton serviteur, tes enfans d’alliance:
Ne nous reprouve point, Pere, fay nous merci,
Delivre Sedecie et ses enfans aussi
Ainsi puissions tousjours rechanter tes louanges,
Et bannir bing de nous tous autres Dieux estranges’6°.
Au scandale que représente ce mutisme de Dieu face aux prières, l’on opposera à
titre d’explication la nature corrompue de l’homme. L’échec des prières de
demande à Dieu dans la tragédie de Garnier vient ainsi de ce qu’elles sont émises
par des idolâtres, qui ont justement mérité la punition divine. Ils en conviennent
eux-mêmes: «Je sçay bien que je l’ay mille fois irrité», s’exclame Sédécie, «Que
j’ay trop justement mes peines merité, I Que j’ay son ire esmeuê, et que par mon
seul crime / J’ay incité à mal toute Ierosolyme’61 .» L’efficacité de la prière est ici
intimement liée à la pureté d’âme de celui qui la prononce. Dans son essai sur les
prières, Montaigne décrit ces conditions d’efficacité:
160 Garnier, Les ]uifves, op. cit., y. 535-564.
161 Ibid., y. 2105-2108.
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[Lai justice [de Dieu] et sa puissance sont
inséparables. Pour neant implorons nous sa force
en une mauvaise cause. Il faut avoir Pame nette, au
moins en ce moment auquel nous le prions, et
deschargée de passions vitieuses; autrement nous
luy presentons nous mesmes les verges dequoy
nous chastier’62.
L’éthos de l’orant importe ainsi autant, sinon davantage, que le discours que celui-
ci adresse à Die&63.
La prière d ‘action de grâces
L’action de grâces pose de manière différente le problème de l’efficacité de
la prière. Comme l’a souligné Kibédi-Varga1M, la prière de demande relève du
genre judiciaire, alors que l’action de grâces appartient définitivement au genre
épidictique’65. Il s’agit ici non plus d’influer sur la volonté de Dieu, mais plutôt de
célébrer sa toute-puissance, de rendre grâce à son infinie bonté. Et l’action de
grâces suit généralement l’exaucement d’une demande. Jephté et Les Jt4fi’es
contiennent toutes deux cette situation dramatique où un personnage remercie le
Seigneur d’avoir écarté un danger pressant. Jephté, après sa victoire sur ses
ennemis, rend gloire à la puissance divine. Amital, après avoir demandé à Dieu de
l’aider à obtenir de Nabuchodonosor la libération des siens, pense un instant que
sa prière a été entendue et loue le Seigneur pour sa miséricorde. Dans les deux
162 Montaigne, «Des prières», op. cit., p. 378.
163 y a trois choses qui donnent de la confiance dans l’orateur; car il y en a trois qui nous en
inspirent, indépendamment des démonstrations produites. Ce sont le bon sens, la vertu et la
bienveillance» (Aristote, Rhétorique, op. cit., p. 182 [II, 1, V, 1378a]).
164 Aron Kibédi-Varga, Rhétorique et littérature. Études de structures classiques, op. cit.,
p. 113.
165 Rappelons que la rhétorique connaît en effet trois genres oratoires, le délibératif, le judiciaire
et l’épidictique (ou démonstratif): «La délibération comprend l’exhortation et la dissuasion. [..]
La cause judiciaire comprend l’accusation et la défense [...J. Quant au démonstratif, il comprend
l’éloge ou le blâme.» (Aristote, Rhétorique, op. cit., p. 93-94 [I, ifi, ifi, 1358b]).
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cas, cette prière de louange précède la péripétie tragique : Jephté, dans la scène
suivante, voit sa fille accourir vers lui et prend alors conscience de l’horreur de son
voeu; après son entretien avec Amital, Nabuchodonosor annonce clairement son
intention de faire périr les enfants de Sédécie et de mutiler celui-ci. La prière
d’action de grâces apparaît dès lors pour le spectateur, à rebours, comme ce
moment de bonheur illusoire où les personnages tragiques ont cm avoir persuadé
Dieu. Elle souligne, avec une autre forme d’ironie tragique, la vanité du recours
oratoire de la créature auprès du Créateur, ironie qui, elle aussi, peut paraître
scandaleuse. L’ignorance de Jephté explique toutefois sa méprise (il ne sait pas
encore qu’ il vient de condamner sa propre fille); et Amital croit que sa prière a été
exaucée, sans savoir que la punition de la désobéissance de Sédécie exige la
mutilation de ce dernier et le massacre de ses enfants. Il y a donc, dans ces deux
pièces, une «culpabilité» qui explique l’apparente cruauté de Dieu.
La topique de la prière dans la tragédie humaniste repose ainsi sur deux
formes d’ironie: ironie de la prière de demande, qui se révèle un piège car elle est
porteuse de mort, et ironie de la prière de remerciement, qui constitue un moment
de fausse joie et de bonheur trompeur, avant que les personnages ne soient livrés
au désastre qui les guette.
ùi prière dans la tragédie protestante de propagande
La tragédie protestante de propagande différera toutefois, sur ce point
aussi, de la tragédie humaniste, car les prières de demande qui ont pour objet la
grâce d’un personnage condamné y sont exaucées. Il s’agit donc d’une autre
situation dramatique. Dans Abraham sacrfiant, Sara implore en effet Dieu de lui
redonner son fils vivant, bien qu’elle sache qu’Il a ordonné son sacrifice : «Mon
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Dieu, permets qu’en toute ioye / Bien tost mon seigneur je revoye, / Et mon Isaac
que m’as donné, / l’accoue en santé retourné’66.» Les prières d’Isaac, où il
demande à Dieu d’être sur lui-même vainqueur’67 et de faire en sorte que sa mère
«ne soit troublée aucunement168» seront également exaucées. Remarquons
qu’Abraham lui-même ne demande pas au Seigneur d’épargner son fils, car la
force de sa foi repose sur son obéissance totale et absolue à Dieu.
On retrouve cette même efficacité des prières dans David combattant de
Des Masures : un cantique de la troupe d’Israel demande à Dieu qu’il délivre son
peuple «de la main Philisthine’ 69»:
Enten, Seigneur, de ton siege celeste,
De tes enfans l’affliction moleste.
Voy nostre pleur non feint,
Voy nostre coeur, et fay sans plus attendre
Qu’en ton haut Temple sainct,
Par toy sauvez, t’en puissions graces rendre.
Par main des hommes
Gardez ne sommes.
O Dieu, nostre ame
Seul te reclame.
Vien donc, Seigneur, et ta main secourable
Nous soit d’enhaut heureuse et favorable170.
Le peuple juif sera en effet délivré grâce à la foi de David. Dans ses prières à
Dieu, ce dernier demande soutien et force pour combattre Goliath : «Perdu seray,
si de la grace tienne /je n’ay secours, qui me feve et soustienne. I Ne puisse donc
mon coeur, je te suppli’, I Jamais venir à te mettre en oubli, / Et que sans toy je ne
demeure pas’71.» Sa victoire sera suivie d’une prière de louange à Dieu qui
glorifie sa puissance.
166 Bèze, Abraham sacrifiant, op. cit., y. 70 1-704.
167 Ibid., y. $02.
168 Ibid., y. 900.
169 Des Masures, David combattant, op. cil., y. 364.
170 Ibid., y. 373-384.
171 Ibid., y. 525-529.
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Point d’ironie tragique, donc, dans ces tragédies les prières des êtres
pieux, dont la foi est inébranlable, sont toutes exaucées. Si l’on se reporte aux
dogmes de la théologie réformée, cet exaucement est sans doute moins le résultat
de la prière elle-même que de la grâce gratuite de Dieu : c’est parce que ces
personnages sont des élus de Dieu, portés par la foi, qu’ils bénéficient ainsi de la
faveur divine. Leur vocation est garante de l’efficacité de leurs oraisons.
On pourrait peut-être voir un cas d’ironie tragique dans la prière du Maire
de ta Tragédie du sac de Cabrières’ 72, où ce dernier remercie Dieu d’avoir sauvé
la ville et ses habitants des machinations du sieur d’Oppède: «Loué soit l’Eternel,
qui a pris à merci / Son peuple, le sauvant de ce tyran ici! 173» Or, toute la
population, de religion réformée, sera massacrée peu de temps après. La prière de
louange à Dieu semble souligner, à rebours, la cruauté envers une population
assiégée. Les habitants de Cabrières sont toutefois présentés, dans la pièce,
comme des martyrs dont la mort est une offrande à Dieu : tel Jésus-Christ (la
comparaison est explicite dans le texte), «ils ont souffert la mort pour sa sainte
querelle, / Et il leur donne au ciel la couronne immortelle174.» Dieu leur offre,
pour ainsi dire, le privilège de mourir en son Nom, que les protestants fmiront
eux-mêmes par réclamer. fi y a donc un renversement important qui redonne à la
prière de louange toute sa valeur, dans la mesure où son objet se transforme au
cours de la pièce : d’une prière où les habitants remercient Dieu de les sauver du
massacre, on passe à une prière où est célebrée la joie de mourir pour lui. Ce qui
172 Cette tragédie protestante raconte un événement de l’histoire contemporaine. Le 19 avril
1545, une armée mettait le siège devant Cabrières d’Avignon, citadelle du Comtat Venaissin que
les Vaudois de la région avaient soustrait au contrôle de la Légation Pontificale et transformée
en château fort hérétique. Après avoir résisté tout un jour et une nuit, les assiégés rendirent leur
ville, puis furent massacrés par le baron d’Oppède, premier président au parlement de Provence.
‘ Anonyme, La Tragédie du sac de Cabrières, op. cit., y. 1291-1292.
Ibid., y. 1691-1692.
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revêtait toutes les apparences d’une injustice de Dieu s’avère ainsi la marque
d’une élection divine, la possibilité d’être martyr pour la cause de Dieu.
La prière dans la tragégie protestante de propagande y fait ainsi la
démonstration de son efficacité, une efficacité due essentiellement à l’état de grâce
divine des personnages qui les prononcent.
*
* *
L’étude du discours prophétique et de la prière dans la tragédie biblique du
XWC siècle révèle ainsi une structure verticale d’échange entre la parole divine,
sensible dans les nombreux signes qui émaillent les textes, et la parole humaine.
L’importance de ce «dialogue» dans l’économie de la tragédie ne doit pas être
minimisée. Dans un texte liminaire de l’édition de 1601 de ses tragédies, adressé
au prince de Condé, Antoine de Montchrestien, fidèle héritier, en cette fin de
siècle, d’une tradition tragique fondée, entre autres, par Buchanan, Étienne Jodelle,
Jean de La Taille et Gamier, écrit à propos de la tragédie:
En tous les actes Dieu descend sur le Theatre et
joue son personnage si sérieusement, qu’il ne
quitte jamais l’eschaffaut, que le meschant Ixion
ne soit attaché à une roue et que la voix
lamentable du pauvre Philoctète ne soit exaucée,
marques apparentes de sa justice et de sa
bonté’75.
Seul véritable moteur, en effet, de l’action dramatique, Dieu, dont la présence se
manifeste par des signes divers et par la puissance du Logos, s’avère toutefois
davantage «orateur» qu’acteur: sa Parole (inscrite dans les prodiges de la Nature,
175 Montchrestien, page liminaire dans Les Tragédies de Montchrestien, op. cit., non
numérotée.
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audible par les prophéties) gouverne en effet le destin des hommes. Cette
représentation désincarnée de Dieu apparaît comme l’une des voies par lesquelles
la tragédie humaniste se distingue délibérément des mystères médiévaux, qui
donnent à voir en spectacle le corps divin. L’anathème jeté sur les anciennes
formes médiévales lors de la renaissance du genre tragique en France vise en
partie la représentation matérielle de la divinité. Le glissement qui s’opère du
mystère médiéval à la tragédie humaniste annonce l’avènement d’un nouveau
rapport à Dieu, qui trouvera finalement son expression la plus achevée, au cours
des XVr et XVIIC siècles, dans le discours mystique. Entendre et se faire entendre,
tels sont les deux aspects de la démarche mystique’76, tels sont également les
deux termes du difficile dialogue tragique. «Premier Locuteur’77», Dieu, dont la
toute-puissance du Verbe est illustrée par la parole prophétique, est la voix
fondatrice qui préexiste à toute action humaine. Parallèlement, l’échec de l’Homme
est souligné à deux niveaux : par son impuissance fondamentale à modifier un
dénouement qu’il sait inéluctable, ou à déchiffrer le monde qui lui est donné à lire
par d’innombrables prophéties, signes et présages envoyés par Dieu; et par
l’inefficacité rhétorique de ses invocations au Ciel, qui demeurent presque toujours
vaines. Là où la prière semble persuasive, elle s’avère en fait, paradoxalement,
porteuse de silence, voire annonciatrice de mort. Ainsi, la lecture par l’homme des
signes manifestes du sacré s’avère difficile, et la voix humaine ne se fait entendre
de Dieu qu’avec des effets pervers, car la tragédie met en scène des êtres
profondément coupables. L’impossible échange entre humanité et divinité est
donc un effet de la condition pécheresse de l’homme. Il ne reste à ce dernier que
176 Michel de Certeau, La Fable mystique. XVI-XVII siècle, Pans, Gallimard, 1982, p. 14 et
217.
177 Ibid., p. 168.
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la possibilité de gémir et d’exprimer, par la puissance de ses plaintes et de ses
lamentations, sa propre impuissance.
D’un point de vue dramaturgique, le spectateur, est admis, le temps de la
représentation, dans le secret de Dieu. Mis au fait du dénouement, le monde n’a
pas pour lui la même opacité que pour les personnages. La tragédie humaniste lui
apparaît ainsi comme le rituel d’une attente enfin soulagée, celle de la
reconnaissance pleine et entière des signes divins par les personnages et, par le
fait même, de la signifiance du monde.
La tragédie protestante de propagande présente, par contraste, un univers
délesté de l’immanence divine, où l’homme avance en aveugle, guidé par une foi
absolue qui seule peut lui révéler la présence de Dieu. Ces tragédies font du
contact avec Dieu une expérience personnelle, toute en intériorité. Le sacré y
déserte le monde, pour ne laisser place qu’à l’expression d’une foi sans réserve.
Chapitre 4
La plainte
Femmes, [...J Apprenez la complainte
vos filles, la lamentation à vos
compagnes! Car la mort monte par nos
fenêtres [...11.
Par divers signes divinatoires, les puissances transcendantes manifestent
ainsi leur présence aux hommes, à laquelle ils réagissent, comme nous l’avons vu,
de manière variable. Dans les tragédies humanistes, l’incapacité à déchiffrer ce
langage sacré, ou à l’interpréter correctement, est récurrente. Quant à la prière des
hommes, elle est rarement exaucée, car elle émane de pécheurs sur lesquels s’abat
la justice divine. La communication entre les sphères divine et profane s’avère
ainsi difficile, entravée par l’impuissance ou l’aveuglement des humains.
La passion en tant que processus d’altération de soi nous apparaît dès lors
comme la zone de contact entre ces deux sphères, l’espace où divinité, humanité et
animalité s’interpénètrent. L’homme en proie à la passion est en effet projeté hors
de lui-même, dans un ailleurs qui circonscrit les marges de sa condition
d’homme. Le discours de la plainte dans la tragédie humaniste permet tout
particulièrement le déploiement d’un pathos ostentatoire et spectaculaire.
La plainte est en effet une situation dramatique récurrente dans la tragédie
humaniste, elle en constitue l’un des fondements topiques. Les auteurs des
1 La Bible, Toronto/Montréal, Alliance Biblique Universelle/Le Cerf, 1977, p. 561 []&émie, 9,
19-201.
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quelques traités de la Renaissance sur la tragédie insistent eux-mêmes sur le
caractère pathétique et plaintif du genre : la tragédie est l’occasion par excellence
de proférer des plaintes et des lamentations qui s’expriment dans les cris et les
larmes. Pour Jean de La Taille, par exemple, le genre tragique ne traite «que
larmes et miseres extremes2». Les larmes, manifestations matérielles de la
douleur, langage physiologique donné en spectacle, occupent ainsi une place
déterminante3. Elles sont le signe matériel de la condition misérable de l’homme,
de la détresse d’une humanité impuissante à changer le cours de son destin. La
lamentation et les larmes sont en effet au centre de l’univers tragique français, bien
avant que Racine ne les exploite dans ses effusions élégiaques4, à tel point que
l’on a bien souvent réduit la tragédie renaissante à ce seul aspect: elle ne serait
qu’une longue déploration de malheurs, une suite statique de plaintes5. Ce
jugement, à connotation péjorative, a tendance a faire oublier que chez les Grecs,
déjà, les affinités entre tragédie et lamentation «sont nombreuses, évidentes et
2 Jean de La Taille, «De l’Art de la Tragedie», dans SaUI te furieux. La Famine, ou Les
Gabéonites, éd. Elliott forsyth, Paris, Didier, 196$, p. 3-4.
Et pas uniquement dans le genre tragique : I. D. McFarlane fait remarquer que «dans la
deuxième moitié du XVI siècle, [...] le thème des larmes évolue avec une intensité croissante.»
D’abord rattaché à la tradition pétrarquiste, le thème de la larme se développera à une époque où
«les temps sont devenus plus sombres, les sensibilités s’exacerbent et s’engagent davantage dans
les voies de la sentimentalité, du mysticisme et de la violence.» («Notes sur la poésie des larmes
à l’époque baroque», dans La Littérature de ta Renaissance. Mélanges d’histoire et de critique
littéraires offerts à Henri Weber, éds. Marguerite Soulié et Robert Aulotte, Genève, Slatkine,
1984, p. 387).
Gilles Dectercq, «“Alchimie de la douleur” : l’élégiaque dans Bérénice, ou la tragédie éthique»,
Littératures classiques, 26, 1996, p. 139-165, et Christian Biet, «La passion des larmes»,
Littératures classiques, 26, 1996, p. 167-183. Pour une histoire des larmes aux XVffl< et XIX’
siècles, voir l’ouvrage d’Anne Vincent-Buffault, Histoire des larmes, Paris, Rivages/Histoire,
1986.
«Les tragédies humanistes présentent une situation relativement statique, et mettent en scène
plutôt que des héros agissant, les porte-parole d’attitudes opposées, et principalement des
victimes qui déplorent leurs malheurs» (Jean Rohou, La Tragédie classique, Paris, Sedes, 1996,
p. 57).
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étroites6.» C’est que la crainte et le chagrin, avec la colère, font l’architecture
passionnelle de la tragédie. Et celle-ci est l’occasion d’émouvoir et de toucher le
lecteur/spectateur par l’expression d’émotions fortes et pathétiques. Elle s’avère
également le lieu de l’expressivité du corps de l’acteur, par l’exploitation d’une
gestuelle codifiée, soulignant par là même le caractère théâtral du genre. Si l’on ne
peut que remarquer l’évidente complaisance avec laquelle les auteurs tragiques
développent les plaintes et en parsèment abondamment leurs oeuvres, la
lamentation, expression de la crainte et du chagrin, semble souvent honnie et
méprisée dans le discours moral et philosophique que véhiculent les tragédies.
Bien que la plainte soit un registre tragique obligé, elle n’est ainsi pas toujours
valorisée, en raison de l’altération, voire même de la déshumanisation de soi
qu’elle engendre.
La crainte
[...J malheureuse est toute âme enchaînée
par l’amour des choses mortelles elle est
déchirée lorsqu’elle les perd et c’est alors
qu’elle sent sa misère, dont elle souffre
avant même de les avoir perdues7.
Les scènes de lamentation causées par la crainte d’un malheur appréhendé
sont des situations dramatiques dans lesquelles les personnages prononcent des
discours remplis de pathétisme et d’émotion, discours accompagnés d’une
gestuelle récurrente d’une tragédie à l’autre, imitée des tragédies sources des
Anciens. La réaction pathétique d’Hécube, dans la pièce éponyme d’Euripide, à
6 Nicole Loraux, Li.z Voix endeuillée. Essai sur la tragédie grecque, Paris, Gallimard, 1999,
p. 85.
Saint Augustin, Les Confessions, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 71.
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un songe prémonitoire lui annonçant la mort prochaine de ses enfants Polyxène et
Polydoros fournit le modèle à plusieurs scènes de lamentations des tragédies
humanistes, de même que la terreur d’Andromaque après un songe funeste dans
Les Troyennes de Sénèque:
Rayon de Zeus, nuit ténébreuse, pourquoi ces terrifiantes visions
nocturnes font-elles ainsi divaguer mon esprit? [...111 va se passer
quelque chose d’affreux; au concert de nos plaintes une voix
plaintive se joindra; car jamais ainsi éperdu ne frissonne et tremble
mon coeur8.
Alors un frisson glacial qui me fait trembler m’arrache le sommeil;
[...J. Une sueur froide coule sur tout mon corps, et, malheureuse
que je suis, je frissonne du présage donné par ce funèbre lieu9.
La représentation de la crainte comme une passion qui provoque frissons et
tremblements s’avérera omniprésente dans les tragédies humanistes, comme dans
Lii Troade ou la Porcie de Gai-nier:
Helen
Quelle tremblante peur descend en vos motielles?
Andromaque
[...] un horrible songe espouvante mon coeur.
Lors je transi de peur: une soudaine glace
S’escoula en mes os, [...J.
Las ! le poil me herisse et j’ai le coeur tout froid [...]‘°.
[...J une froide crainte
S ‘est depuis quelque temps en ma poitrine empreinte,
Qui me gele les os, et peureuse me fait
Soupçonner maugré moy que Brute soit desfait”.
De même, après un rêve prémonitoire, la femme de Jephté, au début de la pièce de
Florent Chrestien, «sort du logis toute pleine d’émoi / Et de crainte12»:
8 Eunpide, Filcube, op. cit., p. 136.
Sénèque, Les Troyennes, op. cii., p. 76-77.
Gamier, L Troade, op. cit., y. 637-700.
Garnier, Porcie, op. cit., y. 607-610.
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Ah! mon Dieu, quel émoi, quelle récente peur
Furette dans mes os et tremblotte en mon coeur?
D’une horrible frisson mon âme est tourmentée,
Mon gosier tient ma voix, ma parole usitée
Ne peut sortir dehors: son chemin est forclos,
Tant les songes de nuit me troublent le repos,
M’apportent de soucis, me bourrellent sans cesse,
Et par leurs visions me mettent en détresse’3.
L’expression de la crainte est ici décrite de manière plus précise que dans le
passage cité de l’Hécube d’Euripide : aux frissons et tremblements du coeur
s’ajoute la peur qui pénètre les os, qui prend littéralement possession de
l’intérieur du corps du personnage. La crainte y imprime sa marque, brutalise ce
corps comme un bourreau, le bâillonne même, en le frappant d’aphasie14. La peur
provoque ainsi un processus un dépossession, de perte de soi chez celui qui en est
possédé. Garnier s’est également inspiré de ce même passage d’Hécube dans sa
Troade, où Hécube, en proie à un songe prémonitoire, se dit dévorée par la
terreur:
[...J quand je suis seulette en ma tente couchee
Je meurs, de mille soings mortellement touchee
Et sur tout d’un noir songe: ô songe desastreux,
Songe plein de terreur, songe malencontreux!
Plus je suis en repos, plus ce moleste songe
Ancré dedans mon coeur me devore et me ronge:
Ainsi que le Vautour du larron Promethé
Se paist continuellement de son coeur becqueté’5.
12 Chrestien, Jephté, op. cit., y. 89-90.
t3Ibid., y. 93-100.
14 Sur la difficulté de parler, voir, entre autres, la réaction de Péléee à la mort de son fils
«C’en est fait de moi, je péris. La voix me manque; mes genoux se dérobent sous moi»
(Euripide, Andromaque, dans Théâtre complet, t. II, op. cit., p. 217). fl s’agit toutefois d’une
aphasie causée par la douleur, non par la crainte. Le personnage des tragédies antiques dont
l’aphasie s’avère récurrente est le Messager, chargé d’annoncer les mauvaises nouvelles et
réticent à le faire : «O sort amer et dur, ô triste servitude, pourquoi m’appelles-tu à être le
messager d’un si affreux malheur? [...] Ma langue, dans sa douleur, se refuse à ces paroles ±
deuil.» (Sénèque, Phèdre, op. cit., p. 216).
5 Garnier, Li Troade, op. cil., y. 1247-1254.
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Le champ lexical de la violence et de la torture est renforcé par la référence au
châtiment de Prométhée aux Enfers : le caractère «dévorant» de la crainte, qui
constitue une véritable torture morale pour Hécube, fait de ce monde un lieu de
tourmentes, à l’image de celui des enfers. La terreur apparaît comme
l’antichambre de la mort, Hécube étant déjà morte, (« Je meurs»), comme si l’âme
en proie à une passion était déjà en dehors du monde, dans les régions troublées
et torturées de l’au-delà. La terreur mène aux portes de l’ombre, au seuil de la
mort, cet «Autre absolu’6», dont l’étrangeté se reflète sur les visages ravagés et les
corps torturés des personnages tragiques. La crainte permet ainsi l’exploration
des frontières de la condition humaine, une transgression de la frontière entre
monde sacré et monde profane, vers un au-delà infemalisé.
On peut retrouver certains de ces symptômes dans d’autres passages de
La Troade. Lorsqu’Andromaque cherche à tromper Ulysse en essayant de le
convaincre qu’Astyanax est déjà mort, elle ne peut contrôler son sentiment de
terreur devant le danger qui menace son fils: «elle [...] / Se tourne çà et là, la face
luy blesmit», «le coeur [lui] faut, [elle] frissonne, [elle] tremble, / Une soudaine
glace en [s]es veines s’assemble’7». C’est d’ailleurs ce langage du corps —
frissons, tremblements et pâleur’8, — qui trahira Andromaque : «la fremissante
16 Jean-Pierre Vernant, La Mort dans les yeux. Figures de t ‘Autre en Grèce ancienne, Paris,
Hachette Littératures, 1998, P. 28.
‘ Gai-nier, La Troade, op. cit., y. 899-900 et 913-9 14. Voir Sénèque, Les Troyennes «Mais
elle porte çà et là des pas inquiets et écoute mes paroles anxieusement. Elle est plus craintive
qu’elle n’est désolée»; «Ah! la vie abandonne mes membres; ils tremblent; ils chancellent et
mon sang se fige, glacé par un froid mortel.» (op. cit., p. 83).
Peut-être peut-on y voir, outre celle des auteurs tragiques, une certaine influence des traités de
médecine de l’époque, inspirés des théories de Galien et d’Hippocrate, où sont détaillés les
symptômes physiques des personnes affectées par des «accidens ou perturbations de l’âme» t
la crainte revoque & attire [...] le sang & esprits au coeur, & partant on voit que le visage
pallist, & les extremitez demeurent froides, avec tremblement universel, [...] & la voix est
interrompué avec grand battement de coeur, parce qu’estouffé de la multitude du sang & des
esprits, qui se retirent subitement vers luy, il ne se peut mouvoir librement & desire à se
refrigerer & descharger de si grand faix t
...j C’est pourquoy aussi les hommes qui ont peur,
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crainte I De ceste pauvre mere a descouvert sa feinte19)>, précise Ulysse. Le corps
en proie à la passion parle un langage qui lui est propre, porteur d’un sens lisible
à qui sait en déchiffrer les signes, véhicule d’un spectaculaire que les humanistes
de la Renaissance vont s’attacher à développer, malgré tout ce que les
commentateurs ont pu en dire20.
Ainsi, dans La Sottane de Gabnel Bounin, le sentiment de crainte
qu’éprouve Moustapha, le fils du Sultan, peu de temps avant d’être mis à mort,
fournit le prétexte à une tirade de 104 vers, à l’acte IV, dans laquelle ce dernier
explore les bouleversements physiques que provoque en lui cette émotion
inquiétante : la «crainte rong’arde» couve dans son sein, une «triste humeur»
«degoutte» dans ses os «sa bilieuse liqueur», une humeur «melancholique»,
«ron’gante phrenite» ou «douleur Ecstasique» occupe sans repos ses «esprits» et
«ses os»21. Il se dit «morne, épeuré, et transi», il voit ses «bras chetifs
s’appesentfr», ses os et ses nerfs «en riens s’aneantir», il sent dans son coeur
«une peur blemissente / Qui vient de son object [sa] face ternissente, / [Le]
menaçant d’encombre, et tristesse avenir, / Sans que par nuls moiens [il] y puisse
dressent souvent les cheveux» (Ambroise Paré, Les OEuvres d’Ambroise Paré, Paris, Barthelemy
Mace, 1607, p. 36).
19 Gamier, ù Troade, op. cit., y. 917-918.
20 Rappelons qu’une des polémiques qui fit rage, durant le O( siècle, autour des tragédies
humanistes (et des tragédies de Sénèque, d’ailleurs) concernait la question de leur représentation:
certains historiens, parmi lesquels Eugène Rigal, ont soutenu que ces pièces de théâtre n’étaient
destinées qu’à la lecture, ou au mieux, à la simple récitation, et qu’elles n’étaient pas conçues
pour la scène. Gustave Lanson et Raymond Lebègue se sont élevés contre ces assertions en
évoquant, preuves à l’appui, la mention de nombreuses représentations à l’époque (Madeleine
Lazard, Le Théâtre en France au XVt siècle, Paris, Presses Universitaires de France, 1980,
p. 150). Plus récemment, c’est dans les tragédies elles-mêmes que les commentateurs se sont
attachés à relever des éléments indubitables de spectacularité : voir les commentaires de Jean
Dominique Beaudin dans son édition de l’Antigone de Robert Garnier (Antigone ou ùi Piété,
Paris, Les Belles Lettres, 1997) et l’article de François Lecercle sur Said te furieux de Jean de 1_a
Taille («Saffi et les effets de spectacle», dans Les Tragédies de Jean de La Taille, Cahiers
Textuel, n° 18, p. 25-39).
21 Bounin, La Sottane, op. cit., y. 1225-1234.
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avant-venir22.» Le portrait semble celui d’un mélancolique («bilieuse liqueur»,
«face blemissante»), impression que viendra confirmer la suite de la tirade:
[...] dont me viend ceste peur?
Ces frissons tramblotans? ceste froide palleur?
Cest émoi blemissant, ce soing qui me détrace,
Les trais jeunement frais de ma vermeille face?
Quoi je me voi honteus, du tout acouardi,
Mes deus yeus tous cavez, mon visage enlaidi
En plombeuse palleur: las-si c’est d’aventure,
Le presage futur de quelque méventure,
De quelque dueil futur il le me faut souffrir, [...]23.
La pâleur, les yeux creux, le visage couleur de plomb sont des symptômes de
l’influence de la bile noire, responsable de la crainte.
En un siècle où la mélancolie fait l’objet de nombreux traités24, maints
auteurs se sont prononcés sur les liens qui unissent cette affection et certaines
passions, dont la crainte et le chagrin. Pour Pontus de Tyard, dont les théories
s’inspirent largement, comme nous l’avons vu, de celles de Marsile Ficin, ces
deux passions sont l’une des espèces de la fureur (appelée également «folie»)
«procédant des maladies corporelles», les deux autres espèces de fureur étant celle
causée par «l’excessive cholere aduste» et celle causée par «l’abondance de sang
aduste25»
La tierce vient de la melancolie froide en son extremité. Et
vrayement les affligez de ceste espece sont pitoyables,
representans à la face estonnée une certaine frayeur, avec
laquelle ils sont craintifs, douteux, vexez d’angoisse doloreuse,
sans cesse tristes outre le devoir humain, et transportez en
22 Ibid., y. 1250-1258.
23 Ibid., y. 1269-1277.
24 Raymond Klibanski, Erwin Panofsky et Fritz Saxi, Saturne et la mélancolie. Études
historiques et philosophiques . nature, religion, médecine et art, Paris, Gallimard, 1989, 738 p.
25 L’excès de «cholere aduste» a pour effet une rage incontrôlée, alors que l’excès de sang aduste
provoque des rires et des chants excessifs. (Pontus de Tyard, OEuvres. Solitaire premier,
Genève/Lille, DrozfGiard, 1950, p. 8-9).
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certains discours et songes tenebreux, se refigurent les choses
passées et les futures, peintes de miserable horreur [...]26.
Ainsi, les «furieux» affligés par un excès de mélancolie froide (ou bile noire)
adoptent un comportement où dominent la crainte, la tristesse, l’angoisse et la
souffrance. Ils sont également «transportez en certains discours et songes
tenebreux», où s’entremêlent souvenirs douloureux et peur de l’avenir. Cette
crainte se transforme, dans la tragédie humaniste, en prémonition : le
mélancolique, par la lecture des signes de son corps, pressent le malheur à venir.
Ainsi, dans la tragédie César de Jacques Grévin, la crainte induit un état particulier
du corps qui a valeur de présage. César, au début de la pièce, s’interroge en effet
sur le malaise physique qui l’accable soudain:
Quel mal va furetant aux mouelles de mes os?
Quel soucy renaissant empesche mon repos?
Quel presage certain d’horreur, d’ennuis, de flâme,
D’ennemis, et de mort se mutine en mon âme?
Quel souspeçon me tourmente? et quelle peur me suit,
Et regèle tousjours mon sang à demi cuict?27
Le tourment de l’âme, comme dans La Troade de Garnier ou dans Jephté de
Chrestien, s’incruste dans le corps, dans les os de César, et la peur produit un
effet physiologique évoqué dans un langage médical («regèle tousjours mon sang
à demi cuict28») qui étonne peu chez un auteur dont la formation en médecine est
attestée29. La crainte d’un malheur devient ici un «présage», un signe certain de la
catastrophe à venir, phénomène qui se produit également dans le corps de
26 Ibid., p. 8-9.
27 Grévin, CÈsar, op. cit., p. 11.
28 Le degré de «cuisson» des diverses humeurs composant le corps humain est l’un des
phénomènes physiologiques à la base de la médecine de Galien et d’Hippocrate.
29 Après des études au collège de Boncourt, Grévin entreprend en 1556 des études à la faculté
de médecine de Paris et il y obtient sa licence en 1561. (Lucien Pinvert, (<Notice sur Jacques
Grévin», dans Théâtre complet et poésies choisies, Paris, Gamier, 1922, P. V-XVII).
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Calpumie, la femme de César. La crainte provoque en effet un état particulier du
corps, que décrit ainsi sa nourrice:
Comment, mon cher esmoy, que veuit ce nouveau deuil?
Que veulent tant de pleurs escoulans de vostre oeil?
Quelle subite peur vous surprend et martire?
Quelle frayeur, hélas! vostre beau teinct empire?3°
Calpurnie, tout comme César, voit dans cette frayeur un signe funeste d’un mal à
venir:
Nourrice, je ne sçay quel destin me menace:
Mais une peur tremblante en ma poitrine efface:
Tous les plaisirs passez, et ce subit effroy
Semble quelque malheur prédire contre moi31.
Le «mal» s’emparant de son corps annonce le terme de la tragédie, aussi sûrement
qu’un augure ou la parole d’un devin:
Je sen dans ma poïctrine un’humeur qui se plonge
Aux mouelles de mes os, et puis s’en va glissant,
Tout ainsi qu’un serpent, par le corps pallisant:
Et ne sçay souspeçonner quel malheur plus estrange
Mon esprit me prédit32.
La crainte confère ainsi au corps de Calpumie un pouvoir prophétique certain: le
choeur des soldats de César compare d’ailleurs Calpurnie à Cassandre car, tout
comme pour la prophétesse dont les prédictions avaient été méprisées par les
Troyens, les avertissements de Calpumie ne seront pas pris au sérieux par César:
Le Premier
Elle s’en va toute faschée
Tordant ses bras, la larme à l’oeil
Et demeine un estrange deuil
De ce qu’il ne l’a voulu croire.
30 Ibid., p. 33.
Ibid., p. 33.
32 Ibid., p. 32.
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Le Quatrième
Sij’ay encor’ bonne mémoire,
J’ay entendu que les Troyens
Ne fefrent compte des moyens
Dont les advertissoit Cassandre,
Pour ne se voir réduicts en cendre,
Dont les menaçoyent les Grégeois.
Le Second
Ceste prophète quelquefois
S’en courut toute eschevelée,
Et d’une fureur esbranlée
Prédisoit à tout son pais,
Que la ravie de Paris
Portoit une commune playe
Pour toute la ville de Troye33.
Ainsi, le corps en proie à la passion, comme nous l’avons déjà souligné
dans nos analyses des signes divinatoires34, est investi d’un pouvoir surnaturel,
qui brouille les frontières entre le sacré et le profane.
Ces nombreux exemples de personnages envahis par la crainte, puisés
dans diverses pièces, mettent également en lumière le caractère «physique» de la
tragédie humaniste, et la mise à contribution de la passion au service de
l’expressivité corporelle. La crainte apparaît ainsi comme un formidable ressort
du pathétisme, car elle offre des possibilités de mise en scène spectaculaire du
corps de l’acteur, ainsi que l’exploitation de ses ressources gestuelles et vocales,
éléments qui, parmi d’autres, rendent les tragédies humanistes «apte[s] à la
représentation» et qui constituent une «preuve» intrinsèque qu’elles ont été
conçues en fonction du spectacle35. Les dramaturges humanistes ont saisi
l’opportunité théâtrale et scénique qu’offrent les scènes de lamentation, ainsi que
«l’efficacité spectaculaire des passions36», et les ont abondamment exploitées. À
Ibid., p. 39-40.
Voir le chapitre 3.
Jean-Dominique Beaudin, «Introduction», dans Robert Gamier, Antigone ou ùi Piété, éd.
Jean-Dominique Beaudin, Paris, Les Belles Lettres, 1997, p. 5 1-53.
36 florence Dupont, Les Monstres de Sénèque. Pour une dramaturgie de la tragédie romaine,
Paris, Belin, 1995, p. 93.
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l’image des tragédies romaines, qui privilégient les ressources de l’actio
rhétorique, les tragédies humanistes montrent l’éloquence du corps en action:
La Poétique d’Aristote faisait du spectacle
— hopsis — au théâtre un
accessoire vulgaire. A Rome, au contraire, de même que le corps
visible de l’orateur romain est au centre de l’éloquence, le corps
spectaculaire de l’acteur est au centre de la tragédie romaine37.
La rhétorique latine place en effet l’action oratoire au centre de l’éloquence, car
c’est elle qui met en lumière les passions de l’âme. Et ces passions, «il faut les
faire sortir de l’ombre et s’attacher aux traits saillants qui les mettent en relieP8)>.
Or,
À tout mouvement de l’âme correspond en quelque sorte
naturellement son expression de physionomie, son accent et son
geste propres, et tout le corps de l’homme, toute sa physionomie,
tous ses accents vibrent, comme les cordes d’une lyre, selon le
mouvement de l’âme qui les met en branle39.
Par exemple, «la crainte s’exprime d’une voix basse, hésitante, abbatue40.» Pour
Antoine Fouquelin également, la «prononciation», partie de la rhétorique qui inclut
la voix, l’action et les gestes du corps, «est la plus excellente partie
d’Éloquence4l» : «il faut soigneusement mettre peine que [...] l’affection de
l’oraison ne soit moins représentée par le son de la voix, que par la signification
de l’oraison42.» En se réclamant de Cicéron, Fouquelin souligne également le
caractère persuasif et univérsel du geste oratoire:
[...] l’action et geste du corps, lequel donne quelque indice et
signification du mouvement de l’esprit, émeut un chacun, même
‘ Ibid., p. 94.
38 Cicéron, De l’orateur III, Pans, Les Belles Lettres, 1961, p. 90 [LVII, 215].
Ibid., p. 90 [LVII, 216}.
40 Ibid., p. 91 [LVIII, 2181.
41 Antoine fouquelin, «La Rhétorique française», dans Traités de poétique et de rhétorique de la
Renaissance, éd. Francis Goyet, Paris, Librairie générale française, 1990, p. 449.
42 Ibid., p. 437.
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les idiots et barbares, par lesquels il aura été aperçu : car combien
que les esprits des hommes soient fort différents de parole,
toutefois ils sont émus par mêmes mouvements de corps. [...]Parquoi Cicéron appelle l’action et geste, quasi parole et éloquence
comme si le corps muet parlait par son geste et mouvement3.
À une époque où les textes dramatiques ne contiennent pas de didascalies, les
descriptions physiques jouent le rôle de prescriptions scéniques pour les
comédiens. Empruntées au répertoire tragique de l’Antiquité ainsi qu’à une
tradition rhétorique et philosophique qui constitue le fondement de l’éducation
humaniste, elles renvoient à un langage universel connu de tous, re-connu de tous.
Les descriptions des gestes des personnages forment ainsi une véritable topique
de la physionomie, une «grammaire somatique des passions”’», inscrite dans le
texte même. Ce sont elles qui permettent de persuader le public, et de l’émouvoir
(movere), à l’image des passions aristotéliciennes (crainte et pitié), dont le
spectacle doit susciter, chez le spectateur, le plaisir propre à la tragédie45.
L’exploitation du potentiel scénique des passions et de leurs
manifestations sur les corps permet de même l’exhibition de la dualité de
l’homme, de cet «autre» en lui, qui offre un visage inquiétant et troublant, miroir
des territoires effrayants de l’Autre monde. Le corps souffrant des terrifiés, rongé
par la crainte, annonce et prédit les douleurs à venir, il apparaît en quelque sorte
comme un corps «infernalisé».
u Ibid., p. 443. Fouquelin a tiré ce passage du traité de Cicéron : «J’ajoute que, dans tout ce
qui se rapporte à l’action, réside une certaine force naturelle; aussi est-ce encore là ce qui touche
surtout les ignorants et jusqu’aux barbares. Les paroles agissent uniquement sur ceux qu’unit la
communauté de langue; [...] l’action, elle, qui traduit au dehors les émotions de l’âme, émeut
tout le monde, car ce sont les mêmes émotions de l’âme qu’éprouvent tous les hommes; ils les
reconnaissent chez les autres aux mêmes signes qui leur servent aussi à les manifester.» (op.
cit., p. 94 [LIX, 223]).
‘ Florence Dupont, op. cit., p. 96.
Aristote, Poétique, op. cit., p. 124 [XIV, 1453b].
46 Denis Crouzet, «Imaginaire du corps et violence aux temps des troubles de religion», dans Le
Corps à la Renaissance, Actes du XXC colloque de Tours 1987, sous la direction de Jean Céard,
Marie-Madeleine Fontaine et Jean-Claude Margolin, Paris, Aux Amateurs de livres, 1990, p.
124.
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o Crainte et stoicisme
Dans son Traité de la constance, véritable apologie du stoïcisme,
Guillaume du Vair propose une liste des événements susceptibles de provoquer
un sentiment de crainte : «Le bannissement, la pauvreté, la perte d’honneurs, la
perte de nos enfans, la perte de nos amis, la perte de nostre vie, voilà de quoy est
composé cet ost de maux que nous redoutons tant47.» Cette litanie de malheurs
pourrait en quelque sorte résumer les catastrophes appréhendées par les
personnages tragiques. En effet, dans les tragédies de la Renaissance, la crainte
aura principalement pour objet une mort redoutée, la perte d’un être cher, ou
encore celle de l’honneur ou de la liberté. Dans Josias, le choeur des prêtres de
Baal, sentant venir le châtiment divin par la main du roi, exprime une grande
appréhension face à une mort prochaine:
Ainsi va sans mesure
Ce mal m’épouvantant,
Que plus rien ne m’assure,
Tant suis-je peu constant.
En telle frayeur j’entre
Comme si jà la terre
Venait ouvrir son centre
Pour nous livrer la guerre,
Et pour nous engloutir en un même instant.
Mais d’où vient sans propos cette terreur si grande?
Je vis, et à délivre:
Toutefois j’appréhende
Tant de maux tous ensemble,
Que maintenant me semble
N’être plus, et ne vivre48.
Dans la plainte tragique, cette peur de la mort s’avère la principale cause des
lamentations des protagonistes, peur également associée à la perte d’une certaine
Q Guillaume Du Vair, Traité de la constance, op. cit., p. 75.48 Chrestien, Josias, op. cit., y. 2123-2137.
180
gloire, ou puissance, comme le souligne Proculée, messager d’Octavien, dans la
Cléopâtre captive de Jodelle:
Voyons les grands, et ceux qui de leur teste
Semblent desja deffier la tempeste:
Quel heur ont-ils pour une fresle gloire?
Mille serpens rongears en leur memoire,
Mille soucis meslez d’effroyement,
Sans fin desir, jamais contentement.
Dès que le ciel son foudre piroûette,
Il semble ja que sur eux il se jette;
Dès lors que Mars pres de leur terre tonne,
Il semble ja leur ravir la couronne;
Dès que la peste en leur regne tracasse,
Il semble ja que leur chef on menasse;
Bref, à la mort ils ne peuvent penser
Sans souspirer, blesmir et s’offenser,
Voyant qu’il faut par mort quitter leur gloire, [...]49.
L’inquiétude et le souci que suscite l’approche de la mort sont ici comparés à des
«serpens rongears», qui, telles des Erinyes, tourmentent les princes. Les Erinyes
(ou Kères) sont pourtant l’incarnation traditionnelle du remords plutôt que de la
crainte : ce sont en effet les horribles soeurs qui tourmentent Oreste après son
crime50. La métaphore est frappante, et sa récupÈération au profit d’une
dénonciation des ravages que provoque dans l’esprit des hommes une crainte
«dévorante» souligne puissamment le caractère stoïcien de la tragédie de Jodelle
les passions stoïciennes sont en effet des maladies qui tourmentent l’âme, et le
vocabulaire employé par Cicéron lorsqu’il en traite évoque lui aussi la torture et la
violence:
Toute passion est un malheur, mais le chagrin est un malheur qui
vous ronge; le désir vous brûle, la joie exultante vous rend léger;
la crainte vous abaisse; mais le chagrin a des effets plus forts; il
‘ Jodelle, Ctéopâtre captive, op. cit., p. 115.
50 «Les Kères terribles, les déesses à la face de chienne, vont lancer leur char à ta poursuite; en
proie à la folie, tu vas errer. Arrivé à Athènes, embrasse la sainte statue de Pallas. Elle les
écartera de toi en les frappant d’effroi et leurs terribles serpents ne t’atteindront pas» (Euripide,
Étectre, op. cit., p. 148).
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vous consume, vous tourmente, vous abat, vous enlaidit; il déchire
et ronge l’âme, il l’accable complètement51.
C’est toutefois au chagrin (oegritudo), comme on le voit, l’une des quatre
passions génériques52 dont relèvent toutes les autres, que Cicéron attribue l’effet
le plus dévastateur sur l’homme, effet décrit par un lexique renvoyant à la douleur
physique et à la déchéance («ronge», «consume», «tourmente», «abat», «enlaidit»,
«déchire», «accable»). Le chagrin produit ainsi une altération de l’homme, elle
attaque son intégrité et la transforme. Si chez Cicéron, la crainte «abaisse», chez
Jodelle elle «ronge», de même que chez Garnier, comme en témoigne ce passage
de La Troade évoqué plus haut, qui met en scène Hécube:
Plus je suis en repos, plus ce moleste songe
Ancré dedans mon coeur me devore et me ronge:
Ainsi que le Vautour du larron Promethé
Se paist continuellement de son coeur becqueté53.
Jodelle et Gamier utilisent donc des images empruntées au catalogue des
châtiments les plus cruels de la mythologie grecque pour décrire les effets
dévastateurs de la crainte.
Ainsi, si le spectaculaire des passions est largement exploité dans les
tragédies humanistes, le discours moral véhiculé par ces textes en cautionne
rarement l’expression dramatique. Face à une souffrance aussi grande sera donc
prônée la domination des passions. Le sage est en effet celui qui, face au danger,
sait étouffer ses craintes et conserver une constance toute stoïcienne. Ainsi en est-
il d’Alexandre dans la pièce de Jacques de La Taille, qui, devant les visions
inquiétantes dfun prophète chaldéen è propos d’une conspiration fomentée contre
l’empereur, refuse d’éprouver de la crainte devant la perspective de mourir:
51 Cicéron, op. cit., p. 305.
52 Les trois autres étant la crainte, le désir et le plaisir (ibid., p. 303).
Garnier, La Troade, op. cit., y. 1247-1254.
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Puis que la mort ne vient qu’à propos, et alors
Que nostre aine a parfait ce qu’elle doit au corps,
Non, non, je ne la crains, et n’en ay point de peur:
Et bien que vous m’ayez menacé de malheur,
Puis que je ne me sens entaché d’aucun crime,
La crainte n’aura lieu dans mon cueur magnanime54.
C’est le sentiment d’avoir mené une vie vertueuse qui préserve Alexandre des
«morsures» de la peur. Mais le courage que procure un coeur constant ne doit
point inciter à l’imprudence, ce que rappelle le personnage du prophète à
Alexandre, en l’enjoignant de quitter la cité de Babylone où ii est en danger de
mort. Il se fait ainsi le porte-parole de la théorie aristotélicienne de la vertu comme
juste milieu entre deux vices : le courage ne doit pas conduire à des actes
excessifs. C’était sans compter l’intervention toute stoïcienne d’Aristarque, pour
qui la gloire d’un roi se mesure à son courage et à son mépris du danger.
S’ensuit alors, dans la pièce, un débat musclé entre ce dernier, qui conseille à
l’empereur de rester à Babylone, malgré les prophéties inquiétantes («Qui craint
la mort, celuy n’est d’un courage fort55»), et le Prophète qui, au contraire,
l’enjoint d’agir prudemment («J’appelle cestuy-là bien fol et temeraire / Qui
s’expose à la mort, s’il n’en est necessaire56»). Le prophète laisse donc entendre
qu’il serait possible à Alexandre d’échapper à son destin en prévenant la mort, ce
que réfute le philosophe ; on ne saurait changer un destin voulu par Dieu:
[...] si de Dieu le decret
Ne se peut eschever, la peur de mort est vaine,
Ou ion ne peut sçavofr s’elie nous est prochaine,
Ou quand on le sçauroit on ne peut l’eschapper57.
Le philosophe stoïcien «gagne» ainsi le débat: «Loin, loin de moy sois tu, fausse
crainte de mort58», s’exclame en effet Mexandre. Ce que ce dernier et Aristarque
Jacques de La Taille, Atexandre, op. cit., y. 277-280.
Ibid., y. 353.
56 Ibid., y. 357-358.
Ibid., y. 438-441.
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voient con-mie un acte de courage et de constance, le Prophète le blâme comme un
acte d’imprudence («O jeunesse peu caute, / Tant tu as de conseil et de prudence
faute!59»). D’ailleurs, quelques vers plus loin, déjà sous l’effet du poison qu’on
lui a administré, Alexandre s’écrie : «ô Caldean Prophete, / Que n’ay-je à ton
conseil obeissance faitte?6°» Mais, malgré ce moment de faiblesse, Alexandre fait
preuve, lors du dénouement, d’un courage digne d’un grand roi, et ce courage
royal sera valorisé dans nombre de tragédies humanistes. En effet, la fille de
Jephté, dans la tragédie de Florent Chrestien, montre, au moment d’être offerte en
sacrifice à Dieu par son propre père, une force extraordinaire devant la mort,
comme celle de Polyxène ou d’Iphigénie61, courage qu’admirent les témoins de
son supplice : «Tout le monde étonné regardait en silence, / Comme un nouveau
miracle, une telle constance62.» La constance devant la mort est une Vertu
glorifiante, qui élève au-dessus du commun.
Un coeur constant ne doit donc pas craindre la mort, surtout si celle-ci
apparaît comme inévitable. Et si, de plus, elle permet d’échapper aux souffrances
de ce bas monde, nous dit le choeur dans Marc Antoine de Garnier, il faut
l’accueillir avec soulagement, comme la délivrance d’un lourd fardeau, d’une
douleur inhérente à la condition humaine, celle que procure la peur de disparaître:
Las que nous tourmente l’envie
Et le desir de cette vie!
58 Ibid., y. 449•
Ibid., y. 45 1-452.
Ibid., y. 95 1-952.
61 Voir Les Troyennes de Sénèque : «Dès qu’elle toucha le sommet de ce tertre escarpé et que le
jeune guerrier se fut dressé en haut du tombeau élevé de son père, loin de reculer, l’audacieuse et
virile jeune fille se tourna vers le coup mortel, fièrement dressée et le visage intrépide. Cette
magnanimité frappe fortement les esprits de tous» (op. cit., p. 103) et Iphigénie à Autis
d’Eunpide : «le fier langage de cette jeune héroïne fit passer un frisson dans tous les coeurs.)>
(Théâtre complet, t. I, éds. Henri Berguin et Georges Duclos, Paris, Gamier, 1965, p. 95).
62 Chrestien, iephté, op. cit., y. 173 1-1732.
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O Que ce nous est un fier bourreauQui nous travaille et nous martelle
D’une gesne perpetuelle,
Que l’ignoble peur du tombeau!
La mortelle Parque au contraire
Nous offre un secours salutaire
Contre tous les humains malheurs:
Et nous ouvre sans fm la porte,
Par où faut que nostre ame sorte
De ses incurables douleurs.
Quelle Deesse plus humaine
Peut ensevelir nostre peine?
Quel autre remede plus doux,
Pour desaigrir nostre poitrine
De l’aspre tourment qui s’obstine
A nous torturer, avons-nous?
L’esperance qui nous conforte
En nos angoisses n’est si forte:
Car souvent elle nous deçoit,
Promettant guarir la misere
De celuy, qui tousjours espere
Un vain secours qu’il ne reçoit.
Mais la mort en sa foy certaine,
Ne repaist d’apparence vaine
L’affligé qui l’appelle à soy:
Ains arrache si bien son ame
De la destresse qui l’entame,
Qu’il ne luy reste un seul esmoy63.
La mort permet ainsi d’éliminer toute souffrance et d’offrir aux dolents la paix
tant recherchée. Point n’est donc besoin de la craindre, même si, paradoxalement,
c’est cette même crainte que le trépas permet d’apaiser... L’absence de crainte
face à la mort permet également d’éliminer toute mauvaise passion, toute émotion
douloureuse, car un courage stoïque ne se laisse émouvoir par rien ni personne:
La mer, des Aquilons poussee,
Bouillonnant de rage insensee,
Esmouvoir son ame ne peut:
Ny la turbulente tempeste
63 Gamier, Marc Antoine, op. cit., y. 1248-1277.
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D’un peuple, qui mutin de teste
Contre les magistrats s’esmeut.
Ny d’un Tyran l’horrible face,
Qui ne souffle que la menace,
Et ne se repaist que de sang:
Ny mesme la dextre tonnante
De Jupiter qui accravante
D’un rocher l’indomtable flanc.
Ny de la camagere guerre
Les foudres desertans la terre,
Et les bataillons poudroyans
De soudars ardans en leurs armes,
Et les gros scadrons de gendarmes,
Qui vont les plaines effroyans.
Ny les coutelas homicides
Trempez aux entrailles humides
Des peuples pesle-mesle esteints
D’une grand’ville saccagee,
Par un Roy barbare rangee
Sous l’effort de ses dures mainsM.
S’il est une crainte, toutefois, que les auteurs tragiques s’empressent de
glorifier et de cautionner dans leurs oeuvres, c’est celle de la colère de Dieu. Le
jeune prince Josias, par exemple, admoneste le peuple juif et le prévient du risque
encouru à braver la colère divine, qu’il faut craindre, car ses effets peuvent être
effroyables
Ecoute, ô toi Judée,
Ce ne sont point paroles,
Ou nouvelles frivoles
Mais du Seigneur d’en-haut,
Duquel craindre il nous faut
L’ire abaissant toute âme outrecuidée,
Justes menaces sont,
Qui trembler nos coeurs font:
Menaces du grand Dieu
Redoutable en tout lieu
Duquel la voix terrible





Et à ce son horrible
Est la mer frémissant65.
La crainte de Dieu est juste et bonne, car elle n’a pas pour origine une mauvaise
passion; elle est séante en l’âme du pécheur, souhaitable même pour son salut, en
ce qu’elle mène à la soumission et au repentir66. Le vrai chrétien doit vivie dans
la crainte de Dieu, telle est la loi divine, qu’évoque d’ailleurs longuement
Chrestien dans sa pièce:
Cette-ci est la Loi, l’éternelle ordonnance
Du Seigneur votre Dieu, de ce grand Dieu suprême,
[...]
Afm que par vous soit fidèlement gardée
Qu’elle vous soit aussi règle perpétuelle
Pour vous tenir en bride, et contenir sous elle
En la crainte et amour du Seigneur votre Dieu
Demeure en crainte, et sers
Le seul Dieu, qui enfants nous fait être de serfs, [...]67.
C’est justement cette crainte de la colère divine qui procurera à l’homme paix et
sérénité de l’âme. Le mépris de la Loi de Dieu provoquerait au contraire en
l’homme certaines «mauvaises» passions, dont la peur et la tristesse:
Car un coeur tout tremblant ton Dieu te donnera,
Défaillance des yeux avec tristesse d’âme,
En ce piteux état de servitude infame,
Là, ta vie pendante,
Jour et nuit languissante
Te sera devant toi,
Sans qu’aucun te conforte.
De peur l’image morte
Trouble, frayeur, émoi
Te seront à ta porte:
Et voilà ce qu’apporte
Le mépris de la Loi68.
65 Philone, Josias, op. cit., y. 125 1-1266.
66 Ibid., y. 1276-1277.
67 Ibid., y. 1644-1685.
68 Ibid., y. 1771-1782. Dans la Tragédie du sac de Cabrières, pièce de propagande huguenote, la
crainte est également le châtiment imaginé par le choeur des prisonniers du village de Ménndol
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Ainsi, paradoxalement, la crainte n’est acceptable que lorsqu’elle permet de
conjurer d’autres passions, nocives celles-là c’est dans cette perspective que les
tragédies religieuses de l’époque ne sauraient la condamner.
La crainte produit ainsi un effet d’altération de l’homme, lisible sur le
corps par des signes qui, tels des stigmates, permettent d’anticiper l’avenir. Le
spectacle de cette altération sur la scène théâtrale permet l’exhibition d’une
humanité autre, aux frontières d’un sacré que le discours stoïcien s’efforce
d’ «infernaliser».
Le chagrin
Qui changera ma tête en fontaine, mes
yeux en source de larmes pour pleurer jour
et nuit les victimes de mon peuple?69
[...] le chagrin est un trouble de l’âme.
Donc le sage en sera toujours exempt70.
Ainsi, l’idéal stoïcien de l’apatheia est mis constamment en contraste avec
des figures torturées par la crainte, mises en scène dans des tirades spectaculaires
et pathétiques. Ce contraste est également sensible dans les scènes de lamentation
provoquées par un chagrin intense, principalement des scènes de deuil dont les
tragédies antiques fournissent de nombreux modèles. Ces scènes renvoient aux
gestes codifiés du cérémonial funèbre païen, gestes que les vivants doivent aux
à leur ennemi le seigneur de Catderousse lorsque la justice de Dieu le punira : «Les diables
l’empliront d’une mortelle crainte, I Et frayeurs de tourments que sentira, contrainte, I Son âme
misérable» (op. cit., y. 1683-1685).
69 La Bible, Toronto/Montréal, Alliance Biblique Universelle/Le Cerf, 1977, p. 560 (Jérémie,
8, 23).
70 Cicéron, Tusculanes, dans Les Stoiciens I, Paris, Gallimard, 1962, p. 300.
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morts, «qui sont les mêmes» pour tous et qui «stylisant les sursauts du désespoir,
permettent [...] d’exprimer son deuil dans les signes génériques du deuil71.» La
plainte d’Électre, à la suite de la mort d’Agamemnon, constitue un modèle du
genre:
Je veux pour mon père, à l’aurore, crier encore mes plaintes de la
nuit, le cri de 1’Hadès, le chant de l’Hadès. Père, je t’adresse sous
terre les plaintes auxquelles sans cesse, chaque jour, je
m’abandonne, pendant que de mes ongles je déchire ma tendre
gorge et que de ma main je frappe ma tête rasée, pour pleurer ton
trépas. Ah! ah! meurtris ta tête! Comme un cygne harmonieux, sur
les ondes d’un fleuve, appelle son père très cher qui a péri dans les
mailles des rets perfides, ainsi, pour toi, mon malheureux père, je
fonds en larmes72.
La «théâtralité» de la lamentation se manifeste ici principalement par une violence
dirigée contre soi : Électre brutalise son propre corps (ongles déchirant la poitrine,
mains frappant la tête), dans un rituel-offrande au corps mort qui reproduit les
outrages subis par ce dernier. Si le rite funèbre, chez les Grecs, s’avère aussi
codifié, c’est que la cité, «contre le risque de l’affect trop fort », a forgé «un
appareil de lois et de réglementations73». Le deuil, «perçu comme d’essence
largement féminine, doit être mis à distance74» pour protéger la cité contre un
excès qui risque d’en entamer l’ordre. Lieu de tous les débordements féminins, la
lamentation funèbre s’avère ainsi le paradigme du pathos qui menace, ou de la
femme qui fait peur, tant les deux termes
— passion, femme
— se confondent dans
l’imaginaire grec75.
71 Nicole Loraux, Les Mères en deuil, Paris, Seuil, 1990, p. 57-58.
72 Eunpide, Étectre, op. cit., p. 110. Voir aussi Hécube après la mort d’Astyanax, dans Les
Troyennes : «Je t’offre ces coups dont je meurtris ma tête et ma poitrine» (Eunpide,
Les.Troyennes, dans Thc’âtre complet, t. II, éds. Henn Berguin et Georges Duclos, Paris,
Gamier, 1966, p. 111).
Nicote Loraux, Les Mères en deuil, op. cit., p. 20.
Ibid., p. 36-37.
Dans les tragédies grecques, ce sont les hommes, en général, que l’on enjoint de ne pas
pleurer, car les larmes témoignent d’un comportement efféminé. À preuve cette réplique ci
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À Rome, le rite funèbre obéit à une codification qui repose essentiellement
sur le contraste entre les vivants et les morts, dont les attributs sont inversés:
La mort frappant une famille plonge ses membres dans le deuil,
elle en fait des tugentes, en quelque sorte des morts-vivants. [...J
Les lugentes portent un vêtement sombre, cessent d’entretenir leur
corps, ce qui leur donne une allure de fantômes et de clochards à la
fois, spectacle hideux et répugnant. Le mort au contraire, lavé et
parfumé, est vêtu de ses plus beaux atours, et il s’oppose aux
vivants de sa famille en inversant les caractéristiques des lugentes.
Le mort est beau comme un vivant, les vivants sont laids comme
des morts. Les femmes endeuillées sont défigurées, elles ont le
visage irrité par les larmes, déchiré à coups d’ongles, la poitrine
nue, les cheveux dénoués. Leurs plaintes redisent sans cesse le
nom du mort, afin de proclamer quelle douleur provoque son
absence76.
Chez Sénèque, Hécube, encore, orchestre le deuil des Troyennes après la chute de
leur cité dans une liturgie mortuaire/mortifiante, rythmée par les coups criblant les
corps des pleureuses, ordonnancée par le dévoilement de leurs corps abîmés:
O captives, ô ma troupe <de compagnes>, frappez de vos paumes
vos poitrines, faites-les résonner sous vos coups et rendez à Troie
les derniers devoirs. [...] O fidèles compagnes de notre infortune,
dénouez votre chevelure; que vos cheveux flottent tristement sur
votre cou, souillés de la cendre encore tiède de Troie; que votre
troupe tienne ses bras levés et prêts; défaites vos vêtements et
retenez-les par un noeud en laissant votre corps nu jusqu’au
ventre. {...] que votre main furieuse soit libre pour les coups
redoublés dont vous vous meurtrirez77.
Le rituel romain est ainsi marqué par la transgression des lois de la civilité
(pudeur, hygiène, esthétisme), afin non pas d’apaiser la douleur causée par la
perte, mais de l’éveiller, dans «une ascèse de la souffrance qui est le devoir des
pleureuses78.» En ce sens, il est une «puissance de désordrea», tout comme chez
les Grecs, car, par la souffrance, il rassemble «dans un espace commun, celui des
Thésée à Héraclès «À te voir pleurer comme une femme, on ne te louera pas.» (Euripide,
H&actès furieux, dans TMôtre complet, t. III, éds. Henri Berguin et Georges Duclos, Paris,
Gamier, 1966, p. 207).
76 florence Dupont, op. cii., p. 205.
Sénèque, Les Troyennes, op. cii., p. 61-62.
78 Florence Dupont, op. cit., p. 205.
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morts-vivants, les vivants et les morts79a. Il y a donc, également, transgression de
la clôture qui sépare ces deux mondes.
Le deuil antique repose ainsi sur un paradoxe : son potentiel subversif,
constamment redouté, s’avère contenu et maîtrisé par une codification rigide, qui
n’exclut toutefois pas le recours à la violence et au déploiement d’un pathos
ostentatoire. Ce paradoxe sous-tend de même la déploration funèbre des tragédies
humanistes, situation dramatique récurrente dans ce théâtre. Dans Marc Antoine
de Gamier, Cléopâtre ravagée par le chagrin à cause de la mort de Marc Antoine
est décrite en ces termes par son secrétaire Diomède:
[...] le malheur la poind.
Se plonge en la tristesse, et toute son estude
Est de plorer, gemir, chercher la solitude:
Il ne luy chaut de rien: ses cheveux sont espars,
Les rayons enchanteurs de ses meurtriers regars
Sont changez en ruisseaux, que la douleur amasse,
Et tombant vont laver le marbre de sa face.
Son beau sein decouvert luy sanglotte à tous coups,
Qu’inhumaine à soy mesme elle offense de coups80.
Le désordre de la tenue ainsi que la violence infligée au corps, conjugués à
l’abondance des larmes devenues «ruisseaux», déshumanisent le corps en lui
retirant tous les signes de la civilité: le corps s’approprie les attributs de la nature,
en se faisant «ruisseau» et «marbre», à l’image de Niobé81, la «roche-qui-
Ibid., p. 205.
80 Garnier, Marc Antoine, op. cit., y. 726-735. Dans ce passage, Gamier suit assez fidèlement
le texte des Vies parallèles d’Amyot, traduit de Plutarque, quoiqu’il atténue quelque peu la
violence infligée au visage et à la chevelure: «Estant merveilleusement desfiguree, tant pour ses
cheveux qu’elle avoit arrachez que pour sa face qu’elle avoit deschiree avec les ongles, et si avoit
la voix foible et tremblante, les yeux batus et fondus à force de larmoyer continuellement: et si
pouvoit-on voir la plus grande partie de son estomac deschiré et meurtri» (cité par Raymond
Lebêgue, dans OEuvres complètes de Robert Garnier. Marc Antoine. Hippolyte, op. cit., p. 226).
81 A la suite de la mort de ses enfants, Niobé s’enfuit auprès de son père Tantale sur le mont
Sipyle où elle fut transformée en rocher par les dieux. (Pierre Grimai, Dictionnaire de ki
mythologie grecque et romaine, Paris, Presses Universitaires de france, 1951, p. 317).
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pleure82», dont le corps minéralisé est le symbole de l’incommensurabilité et de
la pérennité de la douleur, et, partant, de son inhumanité. La référence à la nature
dans la description de la douleur est également présente dans Cornélie:
La saison ne modere
De mon esprit dolent l’etemelle misere.
Plustost dedans la mer les animaux paistront,
Et les poissons flottans sur la terre naistront:
Plustost le clair Soleil ne luira plus au monde,
Que mon mal se relâche, et ma peine feconde.
Ma tristesse est un roc, qui durant les chaleurs
Produist comme en hyver une source de pleurs,
Qui ne s’espuise point: car bien qu’à grand’secousse
Un Auton de soupirs de l’estomac je pousse,
Aidant comme une braise, encor’ce chaud venteux
Ne sçauroit desecher mes yeux tousjours moiteux83.
La durée et la constance de la douleur de Comélie obéissent à des lois naturelles,
telles celles qui régissent la mer et la terre : ne plus souffrir est aussi impossible
qu’un monde inversé, le corps pleurant et soupirant étant devenu roc, source et
vent84, transporté hors de l’humanité, dans un entremonde qui a toutes les
apparences de la mort:
Je trespasse vivante, et quoy que le jour sorte
De sa couche moiteuse, ou que la nuict l’emporte,
Soit que Phebus gallope, ou soit que retiré,
Le ciel soit brunement de sa soeur esclairé,
Je suis tousjours veillante, et le somme qui rampe
De son pavot mouillé mes paupieres ne trempe.
La douleur me devore, et au lieu de dormir
Je ne fay que plorer, que plaindre et que gemir [...]85.
82 Nicole Loraux, Les Mères en deuil, op. cit., p. 88.
83 Gamier, Cornelie, op. cit., y. 951-962.
84 Voir Euripide, Andromaque: «Mes yeux se mouillent de larmes : elles tombent goutte à
goutte comme du rocher poli la source cachée du soleil.» (Tragddies complètes, t. II, éds. Henri
Berguin et Georges Ductos, Paris, Garnier, 966, p. 200).
85 Garnier, Cornedlie, op. cit., y. 4 19-428.
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Rocher pleurant ou morte-vive86, autant d’oxymores pour désigner le caractère
hybride de la douleur chez la femme endeuillée, qui la projette dans un monde à
part, spectral, en deçà de l’humanité, un «Autre» monde, où vie et mort se côtoient
et s’amalgament. La comparaison avec d’illustres pleureurs de la mythologie
païenne circonscrit cet «ailleurs» de la souffrance dans une déshumanisation qui
seule permet de supporter l’insoutenable : ce choeur de Marc Antoine, imité de
l’Agamemnon et de l’Hercule sur I’Œta de Senèque87, convoque, en un concert
de lamentations, la triste histoire d’Alcyoné88, des Héliades89, de Niobé, de
Myrrha9° et d’Attis9t, que leurs souffrances ont transformés qui en oiseau, qui en
arbre:
Bien que les ondeux Alcyons
Chantent tousjours leurs passions
Et leur Ceyque pleurent:
Dont les membres dessous les flots
De I’ impiteuse mer enclos
Pour tout jamais demeurent.
Et bien que l’Oiseau92, qui mourant
Va si doucement soupirant
Aux rives de Meandre.
Amollisse presque le cueur
86 Voir les propos du choeur dans l’Électre de Sophocle «[...J en passant la mesure pour te
plonger dans un deuil éperdu, pour te lamenter sans répit, tu te tues lentement, sans davantage
parvenir à te délivrer de tes maux.» (op. cit., p. 245).
87 Dans Agamemnon, le choeur compare les souffrances de la maison d’Agamemnon à celles
d’Itys, de Procné, d’Alcyone et autres pleureurs de la mythologie (Sénèque, Agamemnon, op.
cit., p. 72.). Dans l’Hercule sur t’Œta, c’est Iole qui compare son chagrin à celui de Sipyle
(transformée en roche), des soeurs de Phaéton, de l’oiseau de Daulis, de Myrrha, et autres figures
célèbres (Sénèque, Hercule sur t’Œta, op. cit., p. 141).
88 À la suite d’une tempête en mer, Alcyoné découvrit le corps noyé de son mari Céyx. Elle fut
alors transformée en un oiseau au cri plaintif. Les dieux accordèrent une métamorphose analogue
à son mari. (Ovide, Les Métamorphoses, Paris, Gamier, 1966, )U, y. 410-750).
89 Lorsque leur frère Phaéton fut foudroyé par Zeus et tomba dans le fleuve Éndan, les Héliades
le pleurèrent et furent transformées en peupliers (Pierre Grimai, op. cit., p. 183).
Myrrha, que la colère d’Aphrodite poussa à désirer son père, s’unit à lui pendant douze nuits.
Lorsque son père se rendit compte de la supercherie, il tenta de la tuer, mais Myrrha fut
transformée en l’arbre à myrrhe.
91 Attis, compagnon de Cybèle, s’émascula au cours d’une scène orgiaque (Pierre Grimai, op.
cit., p. 60).
92 Référence à la légende du cygne mourant sur les bords du Méandre.
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De la mort pleine de rigueur,
Qui venoit pour le prendre:
Si est-ce que leur lamenter
Ne peut nos douleurs contenter:
Toutes leurs dures plaintes
Ne suffisent à deplorer
Ce qu’il nous convient endurer
En nos ames contraintes.
Ny les Phaethontides soeurs
Nous peuvent egaler és pleurs
Qu’elles versent pour leur frere
Tombé dans le fleuve Eridan,
Du beau char compasseur de l’an
Conducteur temeraire.
Ny celle que les puissans Dieux
Ont toumee en roc larmoyeux,
Qui sans cesse distile
Faisant voir encor sa langueur
Par une pleureuse liqueur
Sur le mont de Sipyle.
Ny les larmes qu’on va serrant
De l’arbre, qui pleure odorant
Le diffame de Myrrhe:
Qui pour ses ardeurs contenter
Osa l’embrassement tenter
De son pere Cinyre.
Ny tous les hurlemens que font
Sur Dindyme le sacré mont
Les chastrez de Cybele,
Appellans, de fureur troublez,
Atys en longs cris redoublez,
Que la forest recele.
Nos regrets ne sont limitez
Non plus que nos adversitez,
Qui n’ont point de mesure.
Que ceux lamentent par compas,
Qui telles miseres n’ont pas
Que celles que j’endure93.
Gamier, Marc Antoine, y. 357-386. Gamier utilise des références semblables dans Porcie:
Sus, miserable, sus, sus, pauvre infortunee,
Recommence tes pleurs avecques la joumee:
Que les piteux regrets des Alcyoniens,
Et les plaintes que font les Pandoniens,
Gemissant leur Itys sur les ondes chenues,
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À travers ces figures mythologiques, c’est la Nature elle-même qui se lamente, à
l’image de l’Homme, conformément à cette correspondance
microcosme/macrocosme sur laquelle repose I’épistémè de la Renaissance94. Au
dernier acte de Panthée de Caye Jules de Guersens (1571), l’Univers entier
conjugue ses forces pour plaindre la mort de l’héroïne, qui s’est enferrée sur le
cadavre de son époux:
L’air alors tout fâché, de ses pluies menues,
Comme ému de pitié, fit lors pleurer ses nues
Dessus leurs corps transis, etjetta sans repos,
Par ses vents courroucés, mille et mille sanglots.
Le Ciel alors troublé d’un tout sombre nuage,
Pour montrer sa douleur, se masqua le visage:
La Mer plus que jamais, autour des rocs cornus,
Fit alors écumer tous les grands flots chenus:
La terre mêmement, pour montrer sa tristesse,
Veuve de tout plaisir, vint à languir sans cesse.
Tous les humains fâchés eurent la larme à l’oeil,
Et ensemble les Dieux en portèrent grand deuil95.
La Nature fait office de pleureuse par un processus de sympathie96 (au sens
foucaldien du terme), elle s’humanise au spectacle de la souffrance humaine,
comme la femme en deuil se «pétrifie» dans l’excès de cette souffrance, à laquelle
la mort seule peut mettre un terme, mort dont le rituel funèbre constitue en
quelque sorte l’antichambre, par un phénomène de dévitalisation qui mène aux
frontières de la condition humaine.
Ne puissent egaler tes larmes continues,
Helas! car aussi bien, car aussi bien, helas!
Leurs desastres cruels les tiens n’egallent pas.
(op. cit., y. 203-210)
Michel Foucault, op. cit., p. 32-40.
Caye Jules de Guersens, Panthée, dans La Tragédie à l’époque d’Henri II et de Chartes IX,
vol. 4, florencefParis, L. S. OlschkilPresses universitaires de france, 1986, y. 673-684.
96 «La sympathie est une instance du Même si forte et si pressante qu’elle ne se contente pas
d’être une des formes du semblable; elle a le dangereux pouvoir d’assimiler, de rendre les choses
identiques les unes aux autres, de les mêler, de les fali disparaître en leur individualité, — donc
de les rendre étrangères à ce qu’elles étaient.» (Foucault, op. cit., p. 39).
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C) Le rituel funèbre organise en effet un processus de dépossession du
corps, par lequel l’endeuillée se dépouille de sa substance vitale qu’elle offre en
don sacré. À la mort d’Antoine, Cléopâtre et ses suivantes évoquent les «pleurs et
la dernière peine97» qu’elles doivent à sa tombe : «Antoine, pren nos pleurs, c’est
le dernier office / Que tu auras de nous, ains que la mort ravisse / L’ame de nostre
corps. Que ce devoir sacré / Tu reçoives, Antoine, et qu’il te vienne à gré98.» Le
don des larmes s’avère ainsi don de soi, offrande vitale au regretté99. Cléopâtre
présente ainsi son corps au tombeau d’Antoine, comme un ornement dont
l’intensité et le spectaculaire confèrent au mort une beauté particulière:
Je veux mille sanglots tirer de mes entrailles,
Et de mille regrets orner tes funerailles:
Tu auras mes cheveux pour tes oblations,
Et mes botiillantes pleurs pour tes effusions,
Mes yeux seront tes feux, car d’eux sortit la flamme
Qui t’embrasa le coeur amoureux de ta Dame.
Vous Compagnes, plorez, plorez, et de vos yeux
Faittes sur luy tomber un torrent larmoyeux,
[...]
Plombez vostre estomach de coups multipliez,
Tirez avec effort vos cheveux deliez,
Outragez vostre face: [...] ‘°°.
Les larmes de la femme, qui épuisent son corps, sont ainsi un prélude à sa propre
mort:
Las! Brute, mon cher Brute, aumoins reçoy ces pleurs,
Reçoy ces durs regrets tesmoings de mes douleurs,
Gamier, Marc Antoine, op. cit., y. 1909.
98Ibjd., y. 1924-1927.
99 Voir aussi Cornélie, au moment d’ensevelir son père et son époux «sans humeur, sans
force, emplissant de sanglots / Les vases bien-heureux qui vous tiendront enclos, / Je vomiray
ma vie, et tombant legere Ombre, / Des esprits de là bas j’irai croistre le nombre.» (op. cit.,
y. 193 1-1934).
Garnier, Marc Antoine, op. cit., y. 1976-1983. Ce motif apparaît également dans la tragédie
protestante Josjas attribuée à Philone : Idida, veuve d’Amon, roi de Juda, lance elle aussi une
longue plainte, (<En vivant déjà morte, / (Insupportable émoi) / Las, vefve abandonnée, / Sans
qu’aucun [la] conforte, / (Cruelle destinée).» (op. cit., y. 2 1-25.)
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Reçoy ces moites pleurs que je te viens espandre,
Pour arrouser tes os et ta future cendre.
[...]
Or Brute, je te suy, mais reçoy cependant
Ces larmes que je viens sur ton corps respandant:
Reçoy mon cher mary devant que je descende,
Ces funebres baisers, dont je te fais offrande’°1.
Symboles de vie, les larmes se confondent dès lors avec le sang, telles celles de
Cléopâtre déplorant la mort de son aimé:
Qui fournira mes yeux de larmes ruisselantes,
Pour plorer dignement mes angoisses cuisantes,
Et te plorer, Antoine? ô Mtoine mon coeur,
Las helas qu’il faudroit de larmeuse liqueur!
Et toutefois mes yeux ont espuisé leurs veines
De force de pleurer mes desastreuses peines.
Il faut donc que taris ils hument de mon flanc
Toute l’humeur vitale, et puis coulent le sang.
Que le sang sorte donc de ma lampe jumelle,
Et tombant tout fumeux avec le tien se mesle,
Le detrempe et rechaufe, et t’en arrouse tout,
Roulant incessamment jusqu’au dernier esgout’°2.
Outre l’influence de Pétrarque103, on peut remarquer, dans cette association
larmes/sang, celle de la physiologie médicale. En effet, dans la médecine de la
Renaissance, les larmes
montaient par les veines du coeur jusqu’aux yeux, de sorte
qu’elles étaient au fond du sang à l’état dilué. [...] Les larmes ne
sont donc pas seulement l’expression de la douleur ou d’un autre
sentiment intense, elles sont la manifestation d’une force vitale,
une sorte de métonymie existentielle’°4.
101 Garnier, Porcie, op. cit., y. 1721-17M..
102 Garnier, Marc Antoine, op. cit., y. 19 12-1923. L’image rappelle OEdipe pleurant le sang
«Soudain mes yeux se chargent d’un flot de larmes qui coulent et baignent mes joues. Est-ce
assez de pleurer? Cette légère rosée sera-t-elle la seule que verseront mes yeux? Ah! qu’anachés
de leurs orbites, ils suivent mes larmes; oui, crevons sur-le-champ ces yeux incestueux.»
(Sénèque, OEdipe, op. cit., p. 40).
103 «Semblablement, le coup de vos regards, / Madame, avez senti au plus profond de moi /
frapper tout droit, pour quoi convient que d’éternelles / larmes verse mon coeur par la blessure.>)
(Pétrarque, Canzoniere. Le Chansonnier, Paris, Classiques Garnier, 1988, p. 189 [I, $7]).
1. D. Macfarlane, op. cit., p. 399.
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La souffrance tragique appelle un suprême évidement des substances vitales du
corps, humeurs et esprits:
Allons donc, cheres soeurs! de pleurs, de cris, de larmes,
Venons nous affoiblir, à fin qu’en ses alarmes
Nostre voisine mort nous soit ores moins dure,
Quand aurons demi fait aux esprits ouverture105.
Les pleurs ouvrent ici la voie à l’évasion des «esprits»’06, ces corps légers et
volatils considérés par la médecine d’alors comme principe de vie. Comélie, dans
la pièce de Gamier, voit aussi dans les larmes l’occasion de laisser s’échapper
une vie dont elle n’a que faire:
Voulez-vous arroser mes angoisses cruelles,
Les voulez-vous nourrir de larmes etemelles,
Mes yeux, et voulez-vous que faute de tarir
Vos renaissantes pleurs, je ne puisse mourir?
Faites couler le sang de mes tortices veines
Par vos tuyaux cavez, deux larmeuses fontaines:
Et si bien espuisez mon corps de sa liqueur
Que l’ame contumace abandonne mon coeur’°7.
De même, la plainte funèbre qu’adresse Sigambre au cadavre d’Alexandre se clôt
par l’offrande de son sang: «Vien te souller, ô mort, de mon sang, aussi bien /
Que de celuy du Roy: vien, di-je, te souller / De mon sang que je vas à mon
Prince immoler / Pour ma demiere offerte’°8.»
Ce sang ruisselant sur le visage des pleureuses constitue en quelque sorte
une imitation du trépas cruel et sanglant des morts pleurés. Dans La Troade de
Gamier, Hécube fait revivre par son récit la fm de Priam:
Jodelle, Ckopâtre captive, op. cit., p. 137.
106 Voir françois des Rues, Les Marguerites françoises: «Ses souspirs & ses funebres sanglots
monstroyent le chemin de la sortie à son ame» top. cit., p. 278).
107 Gamier, Cornélie, op. cit., y. 223-230. Sur l’idée d’épuisement du corps, voir Hécube dans
Les Troyennes d’Euripide: «Conduisez mes pas, autrefois si majestueux dans Troie, et qui sont
maintenant ceux d’une esclave, vers un lit de paille répandue sur le sol, à une pierre où poser ma
tête; je m’y laisserai tomber pour mourir épuisée par les larmes.» (op. cit., p. 101).
198
Son froid sang consommé par les saisons de l’âge,
Jaillissant foiblement m’arrosa le visage.
Mourant je l’embrassay, j’embrassay mon espoux,
M’arrachant les cheveux, me martellant de coups’°9.
Au sang de Pnam inondant le visage d’Hécube répondent les larmes de celle-ci,
offertes en libations au mort. La déploration funèbre est donc fondée sur un
mimétisme de la mise à mort, que souligne le rituel païen, marqué par l’auto-
agression des pleureuses. Les lamentations des Troyennes, dans la pièce de
Gamier, sont caractérisées par une violence dirigée contre elles-mêmes qui fait
écho à celle qu’a subie Priam : «faites à vos corps outrage», leur dit Hécube;
«pour toy de nostre corps / Coule le sang humide’10», répondent-elles en
s’adressant à Priam. Leurs corps miment l’outrage fait à celui du trépassé, comme
si le rituel du deuil visait à «rejouer» la scène de mise à mort, par un transfert de la
souffrance des morts aux vivants: le sang qui, à l’heure de la mort, jaillit sur le
visage des femmes”1, est restitué, dans un rituel sacré, à travers les plaies des
pleureuses, à travers leurs larmes sanglantes. La femme en deuil s’offre ainsi en
sacrifice, par l’immolation de son corps supplicié; il suffit de comparer, en effet, la
posture des Troyennes:
Vos espaules albastrines
Despouillez, et vos bras blancs,
Et vos honnestes poitrines
Découvrez jusques aux flancs:
Vos robes soyent avalees”2.
108 Jacques de La Taille, Alexandre, op. cit., y. 1224-1227.
109 Gamier, lii Troade, y. 89-92. Dans cette scène, inspirée des Troyennes de Sénèque, le sang
de Priam éclaboussant le visage d’Hécube et les baisers que lui donne celle-ci sont une invention
de Gai-nier.
110 Ibid., y. 196 et 217-218.
Voir le récit de la chute de Troie par le choeur: «Et nous nos espoux embrassant, / Qui vont
à nos yeux trespassant, / Avec eux au sang nous souillons / Qui sort de leurs corps par
bouillons.» (ibid., y. 533-536).
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avec celle de Polyxène offerte au tombeau d’Achille:
Elle fendit sa robe avec sa blanche main,
Et jusques au nombril se decouvrit le sein:
Sa poitrine fut veue avec ses mammelettes,
S’enflant egalement comme rondes pommettes [...J1 13
Gamier emprunte aux Troyennes de Sénèque et à l’Hécube d’Euripide deux
passages aux caractéristiques semblables, soulignant ainsi délibérément la
similitude entre la posture des Troyennes en deuil et celle de Polyxène au moment
de sa mise à mort. Si la mort de Polyxène ne fait l’objet que d’un récit fortement
théâtralisé, les plaintes funèbres sont, par contre, véritablement données à voir au
public, elle sont l’objet d’une représentation. La substitution qui s’opère entre
pleureuses et pleurés est donc aussi scénique, elle permet l’exhibition d’un
tableau «vivant» de la mort en action, offert au regard des spectateurs. Le deuil
offre ainsi le spectacle d’une lente mise à mort des pleureuses, d’une agonie par
exhaustion des corps vivants qui revêt toutes les apparences d’une «Passion» (au
sens chrétien du terme), répétition sur scène des nombreuses morts évoquées par
hypotypose dans les récits des messagers. Tout se passe comme si les vivants
devaient payer tribut aux morts de leur sang; aux larmes «symboliquement»
sanglantes des femmes en deuil, préliminaires au sacrifice de leur propre corps,
correspondent les yeux ensanglantés des hommes coupables : «Le sang court de
mes yeux au lieu des pleurs premieres. / Et la nuit etemelle est jointe à mes
paupieres’ 14», s’exclame Polymestor dans La Troade de Gamier, puni d’avoir
112 Ibid., y. 165-169. Gai-nier imite ici Sénèque, Les Troyennes : «défaites vos vêtements et
retenez-tes pas un noeud en laissant votre corps nu jusqu’au ventre.» (op. cit., p. 62).
113 Ibid., y. 2141-2144. Passage imité d’Hécube d’Euripide : «Lorsqu’elle eut entendu la
décision souveraine, elle prit sa tunique au sommet de l’épaule et la déchira jusqu’au milieu di
flanc, près du nombril, et ses seins apparurent, et sa poitrine de marbre, très belle...» (op. cit.,
p. 150).
114 Gamier, La Troade, op. cit., y. 2479-2480.
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tué Polydore. Les yeux pleurant un sang offert en expiation caractérisent aussi le
supplice du roi Sédécie après le massacre de ses enfants dans Les Juifves
«Comme ses yeux esteints vont decoulant à val / Le sang au lieu des pleurs, par
leur double canal!’ 15» Par un renversement du rituel funèbre féminin, la plainte
masculine se veut un sacrifice réel, où la souffrance physique se fait l’écho de la
souffrance morale.
Chagrin et stoïcisme
Le rite funèbre, à la fois déploration des morts et mise à mort des dolents,
est donc un processus de déshumanisation, de transgression de la condition
humaine vers l’au-delà. Il apparaît ainsi comme le lieu d’une exhibition
passionnée des corps, une manière d’offrir en spectacle, par procuration, la
cruauté de la mort, et le déploiement d’un pathétisme qu’un certain discours
moral et «sentencieux» s’attachera à dénoncer. Au caractère spectaculaire de la
tragédie qui met à l’avant-plan la corporéité des passions, à ces situations
dramatiques qui donnent à voir la déshumanisation des corps par le deuil,
s’oppose en effet une topique stoïcienne de la domination de ces mêmes passions,
qui jette l’anathème sur l’étalage d’une sentimentalité considérée comme
maladive. Le chagrin est en effet perçu comme une «fascheuse maladie
d’esprit116» qui trouble la raison des êtres qui en sont affectés : «O que l’aspre
douleur vient ma raison abatre!’1 v», s’exclame en effet Cléopâtre. L’ influence de
115 Gai-nier, Les Jutfves, op. cit., y. 2089-2090.
116 Du Vair, op. cit., p. 63.
II? Gai-nier, Marc Antoine, op. cit., y. 1961.
201
Sénèque est manifeste’ 18, chez qui l’intensité de la douleur féminine est à la fois
inévitable et blâmable. Ainsi, au moment où elle s’apprête à se lamenter, Hercule
rappelle sévèrement sa mère à l’ordre:
Tu ôtes au trépas d’Hercule toute sa dignité, ma mère : retiens tes
lannes, dit-il, et que cette douleur féminine soit renfermée en toi-
même; [...] Contiens ton faible coeur, ma mère; il est impie de
déchirer ainsi tes mamelles et ce ventre qui m’a enfanté’ 19•
Alcmène cessera en effet ses gémissements: «celle même que son sexe incite à se
lamenter [...] reste immobile, les yeux secs, et cette mère se dresse avec un air
presque aussi intrépide que son fils’20.» Toutefois, elle aura peine à garder cette
constance devant la douleur, et reprendra ses lamentations de plus belle : «cesse
de te meurtrir ainsi de coups comme pourrait le faire la mère d’un fils sans
gloire», lui dit alors Hercule; «laisse le deuil être le honteux privilège des
lâches’2’ ». Le stoïcisme exige la retenue des larmes et l’intériorité du chagrin; il
prône ainsi une représentation «anti-spectaculaire», «anti-théâtrale» et «anti
déshumanisante» de la souffrance.
Les stoïciens condamnent en effet la tristesse, car elle détruit celui qui en
est la proie, comme en témoignent ces paroles qu’adresse la Nourrice à Médée
dans la tragédie de La Péruse:
118 Les tragédies grecques ne condamnent pas les manifestations pathétiques de la douleur: le
deuil sied aux femmes, car «la femme est un être faible et portée aux larmes, naturellement.»
(Euripide, Médée, op. cit., p. 144) Le statut des larmes masculines est plus flou : si les larmes
sont, en principe, interdites à un homme d’illustre naissance, elles apparaissent toutefois comme
le signe d’une affliction sincère. Voir Agamemnon dans Iphigénie à Autis d’Euripide : <de
rougis de verser des larmes, etje ne rougis pas moins, malheureux, de n’en pas verser, à l’heure
où je touche le fond de l’infortune.» (op. cit., p. 55). Les larmes sont même encouragées
lorsqu’elles permettent d’alléger les souffrances: «Quelle douceur pour les malheureux que les
larmes, que les lamentations des thrènes, que la muse qui préside aux chagrins!» (ibid., p. 105).
L’argument le plus souvent évoqué pour calmer les effusions demeure l’inefficacité des larmes
pour ramener les morts à la vie. Voir les paroles du choeur à Alkestis : «Résigne-toi; tes pleurs
jamais ne feront revenir sur la terre ceux qui gisent en bas sans vie.» (Euripide, Aikestis, dans
Tragédies complètes, t. III, éds. Henn Berguin et Georges Duclos, Paris, Gamier, 1966, p. 142).
119 Sénèque, Hercule sur l’Œta, op. cit., p. 199.
120 Ibid., p. 199.
121 Ibid., p. 210.
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Tant et tant plus que le malheureux songe
En son malheur, plus son malheur le ronge,
Plus il se fâche et moins se peut cacher
L’occasion qu’il a de se fâcher.
Et par autant, ma chère nourriture,
Si j’ai jamais eu de vous quelque cure,
Si tout le temps qu’avec vous j’ai été
Avez en moi trouvé fidélité,
Je vous supplie, oubliez la tristesse
Qui votre coeur jà trop malade blesse
Si grièvement que je doute bien fort
Qu’elle ne soit cause de votre mort’22.
Cette forme d’auto-destruction est présentée comme une manifestation de
«fureur»’23 dans Jephté de florent Chrestien: le personnage éponyme, lorsqu’il
prend conscience des conséquences de son voeu, pousse une plainte déchirante
dans laquelle il exprime le désir de mourir, en présence de son ami Symmaque.
Ce dernier décrit en quelques mots son état:
Pendant que la fureur ainsi fort vous commande,
Il ne faut entreprendre une chose si grande
Si témérairement. Reprenez vos esprits,
Et quand ce flot bouillant qui ores vous tient pris
Sera bien apaisé, lors votre esprit délivre
Prendra le bon conseil qu’on lui veut faire suivre
Et avec vos amis se résoudra bien mieux’24.
Lorsqu’elle se fait l’expression du désespoir, la tristesse provoque ainsi un désir
de mort condamnable chez ceux qui en sont atteints: «Ne viendra point le jour
que mes langueurs je noye / Dans un sombre tombeau, faite des vers la
122 La Péruse, Médée, op. cit., y. 2 15-226.
123 «Son coeur qui n’est pas encore délivré de son agitation tumultueuse n’a fait que changer ±
fureurs et, ce qui est le propre même de la folie, sévit à présent contre lui-même.» (Sénèque,
Hercule furieux, op. cit., p. 49)
124 Chrestien, Jephté, op. cit., y. 943-948.
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proye?’25» Assailli par le remords, et envahi par la crainte d’accomplir le geste
fatal envers sa fille Iphis, Jephté souhaite trouver refuge dans le trépas : «Quelque
part où je meure / Il ne m’en chaut, pourvu que je meure à cette heure; / D’aller
même aux enfers je ne refuse pas, / Pourvu que je ne sois parricide là-bas!’26»
Tels Jérémie et Job se lamentant sur sa vie misérable et maudissant le jour où ils
sont nés («Maudit, le jour où je fus enfanté! Le jour où ma mère m’enfanta, qu’il
ne devienne pas béni! 127»; «Périsse le jour où j’allais être enfanté [...]. Pourquoi
ne suis-je pas mort dès le sein?128»), Porcie regrette une vie qui ne lui a apporté
que souffrances et misères:
Miserable Porcie, hé! que la dure Parque
Ne te renvoya-t’elle en l’infernale barque
Lors qu’elle commença de devider tes ans?
Hé pauvrette! pourquoy ses ciseaux meurtrissans
Ne trancherent soudain, alors que tu fus nee,
Le malheureux filet qui tient ta destinee?’29
Cléopâtre formule une plainte similaire, en reprenant le lieu commun du désir de
n’avoir jamais vu le jour: «Malencontreuse Royne, ô que jamais au monde I Du
jour n’eussé-je veu la clairté vagabonde!’3°», de même que Comélie : «Hé
pauvrette! que n’ay-je abandonné le monde? / Que ne suis-je desja sous la terre
profonde? / O dolente! ô chetive! 131» Parce qu’il est la marque d’un désespoir
profond, cet attrait qu’offre la mort à l’heure du chagrin, dans la plupart des
tragédies fortement influencées par le stoïcisme, apparaîtra comme une faiblesse
dans l’adversité, faiblesse devant laquelle, conformément au modèle sénéquien, le
125 Gamier, Les Juifves, op. cit., y. 379-380. Ces vers sont prononcés par Amital, mère du roi
Sédécie.
126 Chrestien, Jephté, op. cit., y. 1053-1056.
127 La Bible, op. cit., p. 576 [Jérémie, 20, 141.
128 Ibid., p. 913 (Job, 3, 3-1 1).
129 Gamier, Porcie, op. cit., y. 2 11-216. Passage imité d’Octavie du Pseudo-Sénèque : «Ah!
Que de sa main sénile Clotho n’a-t-elle rompu la trame de ma vie avant que j’aie vu en
gémissant tes blessures et ton visage souillé d’un sang affreux!» (op. cit., p. 216).
130 Garnier, Marc Antoine, op. cit., y. 1800-1801.
1H Garnier, Cornélie, op. cit., y. 1553-1555.
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C
conseiller ou la noumce pronera la modération et la Juste mesure stoïciennes, à
l’exemple d’Eras, suivante de Cléopâtre:
Pourquoy vos maux cruels
Allez-vous aigrissant de cris continuels?
Pourquoy vous gesnez-vous de meurdnssantes plaintes?
Pourquoy vous donnez-vous tant de dures estraintes?
Pourquoy ce bel albastre arrousez-vous de pleurs?
Pourquoy tant de beautez navrez-vous de douleurs?
Race de tant de Rois, n’avez-vous le courage
Assez brave, assez fort, pour domter cet orage?’32
Les conseillers se font les porte-parole d’une morale stoïcienne qui ne peut que
condamner les égarements d’une souffrance excessive, ennemie de la constance et
de la paix de l’esprit. Pour les stoïciens, la tristesse témoigne d’un manque de
courage, comme le rappelle d’ailleurs Montaigne:
Je [...] ne l’ayme ny l’estime, quoy que le monde ayt prins,
comme à prix faict, de l’honorer de faveur particulière. [...] Car
c’est une qualité tousjours nuisible, tousjours folle, et, comme
tousjours couarde et basse, les Stoïciens en defendent le
sentiment à leurs sages’33.
Les larmes, conséquence néfaste d’une douleur excessive, apparaissent ainsi
comme un manque de constance face à la souffrance, comme en témoigne la
réaction d’Alexandre face à la douleur provoquée par le poison que lui ont fait
avaler les conspirateurs:
[...J helas d’où sont ces larmes?
D’où me viennent ces pleurs? Moy qui pour les alarmes
De Fortune jamais ne pleuray, que je sçache,
faut-il que le tourment ores les pleurs m’arrache?
Où est doncques allé ma constance premiere?
La vertu cedet-elle à la douleur
132 Ibid., y. 417-424.
Montaigne, «De la tristesse», Essais, livre I, Paris, Gamier-flammarion, 1969, p. 43.
34 Jacques de La Taille, Atexandre, y. $77-882. Influence manifeste d’Hercule sur t’Œta ce
Sénèque: «D’où viennent ces pleurs? D’où tombent sur mes joues ces larmes? Mes yeux jadis
invincibles et qui jamais ne donnèrent à mes maux la moindre larme, (ô honte!) ont désormais
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Ennemies de la vertu, les larmes sont l’indice d’une faiblesse contre laquelle les
consolateurs, en bons stoïciens, s’efforceront de lutter. Cicéron dans les
Tuscutanes propose plusieurs remèdes au chagrin:
Le premier remède, dans les Consolations, c’est de faire
comprendre que le sujet du chagrin n’est pas un mal, ou que c’est
un très faible mal; le second, c’est de développer des vues sur la
condition humaine, en insistant sur la situation particulière à la
personne affligée; le troisième, c’est qu’il est extrêmement
déraisonnable et vain d’être accablé d’un chagrin, qui ne peut
servir à rien’35.
Négation, universalité et inutilité du mal sont ainsi les trois arguments que
propose Cicéron, arguments que l’on retrouvera dans la bouche des consolateurs
dans les tragédies. Les uns vont en effet tenter de modifier, dans l’esprit des
affligés, la perception qu’ils ont de leur malheur en atténuant la gravité de celui-ci
le choeur dans Alexandre de Jacques de La Taille trouve consolation dans le fait
que, la gloire du disparu survivant à sa mort, il n’est pas besoin de s’apitoyer sur
son sort:
Par plaincts et par sanglots encore
Ne faut-il point qu’on deshonore
Nostre Prince tant glorieux,
Car le destin injurieux
N’a prins que le corps d’Alexandre,
Qui bientost sera mis en cendre:
Mais son renom ne penssant,
Contre l’âge ira fleurissant’36.
Quant à son âme,
appris à pleurer. Quel jour, quelle terre ont jamais vu les pleurs d’Hercule? J’ai supporté sans un
pleur mes infortunes. C’est toi seul, <ô fléau>, toi seul qui as triomphé de ma valeur
victorieuse de tant de maux» (op. cit., p. 182-183).
Cicéron, Tusculanes, op. cit., p. 325.
136 Jacques de La Taille, Alexandre, op. cit., y. 1289-1296.
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Elle n’est pas perdue, ains elle est bienheureuse,Qui puisqu’elle a quitté ceste vie ennuyeuse,
Libre et gaye s’en va par l’Elisé pourpris,
[...j.
Il ne la faut donc point pleurer ne regretter’37.
La mort s’avère ainsi, de manière inattendue, un bonheur plutôt qu’un malheur,
car l’âme du défunt «est bienheureuse», loin des soucis terrestres. On voit ainsi
une application du premier lieu commun avancé par Cicéron : ce qui paraissait être
un mal est en réalité un bien. Cet argument consolateur de la survie après la mort
est peu présent chez les Anciens s on le retrouve dans Hercule sur t ‘Œta de
Sénèque, Hercule interdisant à ses proches de s’affliger de sa mort, car il lui a été
donné «d’accéder au firmament et à la troupe des Immortels’38.» Dans les
Troyennes, au contraire, Sénèque fait dire au choeur qu’«ll n’y a rien après la
mort’39». Garnier modifiera d’ailleurs radicalement ce passage dans sa Troade,
en affirmant, au contraire, que l’âme survit à la mort:
Ainsi de nostre corps mourant
La belle ame se retirant,
Au ciel remonte,
Invisible aux humains regards,
Et là, franche des mortels dards,
La Parque domte.
Elle sejoume avec les Dieux
En un repos delicieux,
Tout divine:
Se bien-heurant d’avoir quitté
La terre, pour le ciel voûté,
Son origine”0.
D’autres personnages vont énoncer des vérités générales sur la difficulté d’être
homme et la nécessité de s’accommoder des aléas de la vie pour consoler du
137 Ibid., y. 1259-1263.
138 Sénèque, Hercule sur t’Œta, op. cit., p. 209.
‘ Sénèque, Les Troyennes, op. cit., p. 74.
“0 Gai-nier, ùi Troade, op. cit., y. 1347-1358.
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malheur. Dans la pièce de Florent Chrestien, Symmaque, ami de Jephté, tente
d’apaiser les tourments de ce dernier, sans toutefois en connaître encore la
cause14t, en lui représentant que les hommes, peu importe leur condition, ont sujet
à quelque plainte, car «toujours la Fortune a eu cette coutume / De mêler la
douceur avecques l’amertume I42» Il veut ainsi dédramatiser la situation de Jephté,
lui enlever son caractère exceptionnel en en faisant l’illustration d’une sentence
la vie est faite de bonheur et de malheur. D’autres vont davantage insister sur
l’inutilité du chagrin, en ce qu’il ne change rien à la situation et n’ apporte aucun
bénéfice, comme le rappelle Cicéron même dans Cornélie à la jeune femme
affligée : «Que vous servent vos pleurs? que vous sert la tristesse / Contre
l’impiteux dard de la mort larronesse?143». Dans la Cléopôtre captive de Jodelle,
le conseiller tente d’apaiser les larmes et les plaintes de sa maîtresse, en lui
opposant la raison et le repos de l’âme. Dans Josias de Philone, le chancelier
Saphan reprend l’argument de l’inutilité des larmes pour tenter de consoler la
reine Idida de la mort de son époux : «Il faut laisser les morts, et avec eux
ensemble I Ensevelir les pleurs, lamentations vaines, / Qui de les révoquer n’ont
puissance ni force / À ceste vie. Ayons des vivants souvenance1.» On voit ici
une utilisation particulière du troisième «remède» évoqué par Cicéron dans les
Tusculanes: le chagrin est inutile car il ne peut ramener les morts à la vie. Le roi
Amon vient de mourir, il faut assurer sa succession rapidement, en la personne de
Josias, son fils: «Il est donc temps pourvoir à lui, et au royaume, / Et perdre ainsi
141 Jephté ne lui a pas encore révélé la raison de son affliction : le voeu funeste qu’il a prononcé
devant Dieu a pour conséquence l’obligation de sacrifier sa propre fille, Iphis.
142 Chrestien, JephW, op. cit., y. 886-887.
Gamier, Cornétie, op. cit., y. 45 1-456.
144 Philone, Josias, op. cit., y. 9 1-94.
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ne faut le temps en vaines larmes’45», rappelle le chancelier Saphan à la reine, ce à
quoi celle-ci consent plus ou moins:
Qui pourrait refreiner les entrailles émues
Toutes pleines d’amour, d’affection remplies,
Et retenir le pleur, si pleurer il agrée?
Toutefois tous mes pleurs ne peuvent m’empêcher
De l’oreille prêter aux sages remontrances
Et au conseil de vous, mes bons amis fidèles,
La présence desquels maintenant me console
Tellement, que je puis sous tels maux respirer’46.
Les affaires du royaume ne sauraient attendre, une reine doit surmonter son
chagrin et donner trêve au «cours violent» du deuil «plein de larmes / Pour faire à
raison lieu, raison qui clairement / Appelle [ses] pensers pour les tourner ailleurs /
Où l’affaire requiert, pour la tranqufflité / Du royaume’47». Le courage dont a pu
faire preuve le mourant devant l’issue fatale pourrait être une autre consolation
pour ses proches, comme le souligne le Messager à la reine Storge dans Jephté:
la constance dont sa fille témoigne, au moment de mourir, lui apparaît comme «un
grand soulas à [sa] grande tristesse’48».
Le consolateur vise ainsi à raisonner l’affligé et à lui faire reconnaître
l’excès de son affliction. Celui sur qui l’orage s’abat, que le destin ou la fortune
foudroie, devrait ainsi affronter l’adversité avec force d’âme, sans atermoiements.
Alexandre, au moment de mourir, refuse d’ailleurs les pleurs et agit
conformément aux préceptes de l’héroïsme stoïcien, à l’image d’Hercule sur le
mont Œta’49 : «Ha cessez de pleurer, car la force où je meurs, / Comme un
Ibid., y. 147-148.
146 ibid., y. 165-172.
“ Ibid., y. 393-398.
Chrestien, Jephté, op. cit., y. 1776. Mais Storge n’y voit, au contraire, que plus grand sujet
à lamentation: «D’autant plus constamment ma fille a pris la mort, / D’autant en mon esprit je
me fâche plus fort» (ibid., y. 1782). Le remède s’avère plus douloureux que la plaie même,
l’exposition des vertus de son enfant soulignant d’autant plus cruellement son incommensurable
valeur.
“ Sénèque développe beaucoup plus que Sophocle l’idée de la victoire d’Heitule sur lui-même.
Dans les Trachiniennes, Héraclès, à la fin de la pièce, s’exclame : «Endurcis-toi, mon coeur, et.
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homme couhart ne demande les pleurs’50.» Sa requête n’aura toutefois d’effet
que sur ses soldats, pour qui la plainte ne peut que déshonorer le mort:
Par plaincts et par sanglots encore
Ne faut-il point qu’on deshonore
Nostre Prince tant glorieux,
Car le destin injurieux
N’a pnns que le corps d’Alexandre,
Qui bientost sera mis en cendre:
Mais son renom ne perissant,
Contre l’âge ira fleurissant’51.
Sa mère et son épouse ne pourront, elles, refréner leurs gémissements : les paroles
d’Alexandre, sous l’apparence de l’interdiction du chagrin, provoquent, davantage
qu’elles ne l’empêchent, le déclenchement des larmes chez ses proches et, partant,
chez les spectateurs/lecteurs. Paradoxalement, c’est le spectacle de la fermeté
stoïque qui est susceptible de susciter, chez l’assistance, l’expression d’un
sentiment de pitié envers les malheurs des personnages. Car n’oublions pas que
«tous les auteurs tragiques ont pour préoccupation essentielle d’émouvoir’52». Le
public «interne» de la tragédie, composé des proches qui assistent, impuissants, au
spectacle de la souffrance des protagonistes, apparaît comme l’incarnation, dans
mettant à ma bouche le bon crampon de fer qu’on scelle dans le marbre, arrête là tous cris, en
songeant que tu vas accomplir avec joie un acte qu’on n’achève jamais qu’à contrecoeur.»
(Sophocle, op. cit., p. 80). 11 demande également à son fils de l’ensevelir sans faiblesse : «Mais
que nul pleur gémissant n’intervienne; fais ce que tu dois sans larme ni plainte, situ es bien
mon fils.» (ibid., p. 77). Là s’arrêtent les marques du courage d’Hercule, sur lequel Sophocle
insiste peu. Sénèque fait de la transformation qui s’opère en lui le véritable sujet de la pièce
Hercule passe des larmes («D’où viennent ces pleurs? D’où tombent sur mes joues ces larmes?
Mes yeux jadis invincibles et qui jamais ne donnèrent à mes maux la moindre larme, (ô honte)
ont désormais appris à pleurer.» (Hercule sur t’Œta, op. cit., p. 182) à une constance
surhumaine, une véritable transfiguration (ibid., p. 201) qui fait l’admiration de tous et qui lui
taille une place auprès des dieux . Hercule exige également de ses proches une maîtrise d’eux-
mêmes qui exclut les larmes et l’apitoiement sur soi.
Jacques de La Taille, Atexandre, op. cil., y. 1121-1122. Voir Thyeste chez Sénèque «On
est roi [...] quand on ne se plaint pas de mourir.» (Thyeste, op. cit., p. 103).151 Ibid., y. 1289-1296.
152 Christian Biet, op. cit., p. 172.
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() l’oeuvre, du public réel de la tragédie, le baromètre des émotions d’un spectateur
«implicite» ou «idéal», garantes de l’efficacité rhétorique de la pièce.
Ainsi, tout se passe comme si la tragédie humaniste était le lieu d’un
antagonisme: le recours au pathétique par la spectacularité de la plainte, rendu
nécessaire par les exigences particulières du genre tragique tel que le concevaient
les humanistes, est réprouvé par un discours philosophique et moral qui a pour
effet de remettre en question les fondements mêmes du théâtre, c’est-à-dire la
représentation pathétique de corps souffrants, de physionomies dévastées, d’âmes
déchirées. Le genre tragique à la Renaissance porte ainsi en creux sa propre
condamnation, et c’est dans cette tension entre la parole gnomique et une topique
du langage des corps, entre des préceptes moraux et l’impossibilité de leur
application sur une scène vouée aux plus grandes calamités, que réside l’une des
particularités du traitement du pathétisme dans la tragédie du XVP siècle. Celle-ci
se fait ainsi le miroir de l’ambiguïté qu’entretient tout le siècle avec le vaste
territoire des passions, condamnées par les uns, valonsÈées par les autres. C’est
que si le moraliste se méfie des passions ainsi que de l’altération de soi qu’elles
provoquent, le rhéteur reconnaît leur utilité. Cicéron lui-même en traite
différemment, selon qu’il discourt de philosophie morale ou de rhétorique:
Le rhétoricien qui s’exprime dans le De Oratore, l’Orator, ou
Brutus, n’est pas le philosophe moraliste qui compose les
Tusculanes : le philosophe moral a d’excellentes raisons de se
défier des perturbationes animi, lorsqu’il se montre soucieux de
définir cet équilibre seul capable d’assurer le bonheur; l’orateur,
lui, s’exalte à l’idée d’exciter ces mouvements du coeur qui lui
assureront la victoire’53.
153 Gisèle Mathieu-Castellani, op. cit., p. 3.
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Influencée, d’une part, par des modèles tragiques
— dont la dramaturgie repose sur
l’exploitation du potentiel rhétorique du jeu de l’acteur’54 et sur la passion
comme projection hors de soi
— et, d’autre part, par une philosophie prônant la
suprématie de la raison sur les émotions, la tragédie française naît de ce paradoxe
qu’elle ne s’emploiera à résoudre qu’au siècle suivant, où elle substituera «au cri
terrible d’une Hécube’» les raideurs cornéliennes ou <(la plainte douce, presque
chantée’56» des héroïnes galantes raciniennes.
De plus, par l’exhibition de corps envahis par la passion, la tragédie
humaniste s’avère le spectacle même de l’homme autre : la crainte et le chagrin
organisent un processus de dépossession de soi, dans la violence et la brutalité
des corps, qui mène aux portes de la mort, une mise à jour d’un aspect inquiétant
et troublant de l’homme dévoilant une dualité qui lui est propre. Les passions
révèlent ainsi «l’homme autre», celui par lequel «l’autre de l’homme», la face
terrifiante de la mort, est offert en spectacle, mort dont le reflet miroite sur le
visage des dolents, sur le corps des pleureuses. La tragédie humaniste est donc,
bien sûr, un spectacle, mais c’est celui du corps défiguré et violenté, symbole de
l’an-humanité de l’homme
- de ce qui, en lui, transcende l’humanité et la dépasse.
Le théâtre permettrait dès lors, par la monstration de cet autre en soi, de l’évacuer,
car «il est logique que, si un des objets des rituels de violence est d’expulser, de
soi, l’altérité, celle-ci soit, en premier lieu, animée en soi, extériorisée sur soi’57».
Chez Sénèque, «la matière première de la tragédie est le langage, ou plutôt les langages cii
corps tels qu’ils ont été codifiés par la civilisation romaine» (Florence Dupont, Les Monstres ck
Sénèque. Pour une dramaturgie de ta tragédie romaine, op. cit., p. 91).
Christian Blet, op. cit., p. 173.
‘56tbidp 173.
C Denis Crouzet, «Imaginaire du corps et violence aux temps des troubles de religion», op.cit., p. 124.
Chapitre 5
La fureur
J’appelle Melpomene en sa vive fureur,
Au lieu de l’Hippocrene esveillant cette soeur
Des tombeaux rafraischis, dont il faut qu’elle sorte
Eschevelée, affreuse, et bramant en la sorte
Que faict la biche apres le fan qu’elle a perd&.
Son coeur qui n’est pas encore délivré de son agitation
tumultueuse n’a fait que changer de fureurs et, ce qui
est te propre même de la folie, sévit à présent contre
lui-même2.
Si la crainte et le chagrin apparaissent comme des passions occasionnant
une dépossession de soi, c’est qu’elles culminent dans un état de fureur, dans un
paroxysme de la passion. La «fureur» est en effet l’une des pierres angulaires de
la topique de la tragédie humaniste3, ce qui ne doit guère étonner si l’on pense à
l’influence considérable qu’a exercée la tragédie sénéquienne sur les dramaturges
français du XVIe siècle. Souvent décrite par ses commentateurs comme la tragédie
du «forcènement4», la tragédie humaniste exploite en effet abondamment la
‘ Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, éd. Jacques Bailbé, Paris, Garnier-Rammarion,1968,
y. 79$3.
2 Sénèque, Hercule furieux, op. cit., y. 1219-1221.
Mireille Huchon fait l’étude de la fureur poétique dans Saiil le furieux de Jean de La Taille
(«Masques du poète», Les Tragédies de Jean de La Taille, éd. Françoise Charpentier, Cahiers
Textuel n° 18, 1998, p. 9-24); françoise Charpentier fournit quant à elle l’ébauche d’une
réflexion sur le sujet dans son article «L’illusion de l’illusion : les scènes d’égarement dans la
tragédie humaniste», Vérité et illusion dans le théâtre au temps de la Renaissance, éd. M. T.
Jones-Davies, Paris, Jean Touzot, 1983, p. 75-87.
«Forcènement : Folie, démence, fureur» (Edmond Huguet, Dictionnaire de la langue française
du seizième siècle, Paris, Champion, 1925-1967). Voir aussi Madeleine Lazard, op. cit., p. 104.
Pour les lettrés du XVI’ siècle, fureur et tragédie étaient inséparables, comme en témoigne cet
extrait du «Prologue» de la comédie Eugène d’Etienne Jodelle «Aucuns aussi, de fureur plus
amis, / Aiment mieux voir Polydore à mort mis, / Hercule au feu, Iphigène à l’autel, / Et Tmye
à sac» (Jodelle, Eugène, dans OEuvres complètes, Paris, Gallimard, 1965-1968, y. 7-10).
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topique de la fureur, topique complexe à résonance métaphysique, où le problème
des rapports entre l’humain et le divin est dramatiquement posé.
Cette topique puise à diverses sources la tragédie sénéquienne et la
philosophie strfcienne d’une part, et les théories médicales et philosophiques de la
Renaissance d’autre part, inspirées des théories antiques sur la fureur et la
mélancolie. En effet, depuis l’Antiquité, le concept de «fureur» recouvre les
domaines de la médecine et de la morale, à travers, entre autres, les notions de
«manie», de «mélancolie» et de «passion». La rubrique furor du florilège
Potyanthea, publié à Savone en 1503 par Miiabellius, renvoie le lecteur au mot
ira, dont la rubrique s’avère très abondante. L’association fureur/colère est en
effet fréquente à la Renaissance, les deux mots recouvrant souvent une même
réalité. Mais «fureur» désigne également une folie poussant à des actes de
violence, à une passion sans mesure, et, également, au délire de l’inspiré. Dans les
multiples définitions de la fureur que vont donner les auteurs de la Renaissance,
on remarque ainsi l’apport des théories d’Aristote, de Platon, de Cicéron et de
Sénèque.
Fureur criminelle et fureur divine
Construit sur le modèle du héros sénéquien, le personnage tragique de la
Renaissance, dont le SaUl de Jean de La Taille apparaît comme l’archétype, est
fréquemment un furieux au paroxysme d’une passion. $aid te furieux (1572)
appelle inévitablement, par son titre, une comparaison avec l’Hercutes furens de
Sénèque. Rappelons l’intrigue. Le roi Satil s’est rendu coupable de désobéissance
envers Dieu : dans une guerre contre les Amalécites, que Dieu lui avait ordonné
d’exterminer jusqu’au dernier, il a «par mesgarde, ou par quelque raison humaine,
reservé le plus beau bestail (comme en intention d’en faire sacrifice à Dieu)» et
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«pour quelque respect sauvé vif d’un tel massacre Agag le Roy de ces
Amalechites5». Pour le punir, Dieu l’a frappé de crises de fureur bestiale, qui lui
font transgresser sa condition d’homme. La pièce s’ouvre d’ailleurs sur une scène
de fureur qui emprunte plusieurs détails à celle d’Hercule dans la tragédie de
Sénèque (obscurcissement et dérèglement du ciel, vision troublée, hallucinations):
Saul
Las, mon Dieu, qu’est-ce cy? que voy-je, mes soldarts?
Quel!’ eclipse obscurcit le ciel de toutes parts?
D’où vient desja la nuict et ces torches flambantes
Que je voy dans la mer encontre val tombantes?
Tu n’as encor, Soleil, parachevé ton tour,
Pourquoy doncques pers tu ta lumiere en plein jour?
Jonathe
Mais, Sire, qui vous trouble ainsi la fantaisie?
Est-ce doncques l’humeur de ceste frenaisie
Qui par fois vous tourmente et vos yeux esblouit?6
SaUl confond ses trois fils, qui assistent à la scène, avec ses ennemis et essaie de
les tuer. Là s’arrête la ressemblance avec l’HercuÏes furens car les fils de SaUl
échappent à leur père. Ce dernier, tout furieux, massacre alors les soldats qu’il
rencontre sur son chemin:
O spectacle piteux de voir leans un Roy
Sanglant et furieux forcener hors de soy,
De le voir massacrer en son chemin tout homme!
Il detranche les uns, les autres il assomme,
D’autres fuyent l’horreur de son bras assommant7.
La Taille emprunte entre autres à Sénèque la topique du furor, notion qui, comme
l’ont démontré les travaux de Florence Dupont8, structure profondément le théâtre
Jean de La Taille, «L’Argument pris du premier livre des Roys» dans SaUI le furieux. La
Famine ou tes Gabéonites, éd. Elliott Forsyth, Paris, Librairie Marcel Didier, 1968, p. 17.6 Jean de La Taille, Saut le furieux, op. cit., y. l-9.
Ibid., y. 223-227.
8 Voir Florence Dupont, Les Monstres de Sénèque. Pour une dramaturgie de la tragédie romaine,(N op. cit.; Le Théâtre latin, Paris, Armand Colin, 1988; L’Acteur-Roi: Le théâtre dans la Rome
antique, Paris, Les Belles Lettres, 1986.
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sénéquien. Tous les héros criminels de la tragédie latine agissent en proie à une
folie (furor) qui les conduit à commettre le crime tragique (scelus nefas), lequel,
dans la tragédie latine, est toujours un crime monstrueux, horrible, un crime contre
l’ordre sacré du monde. «Le scelus nefas marque l’au-delà de l’humanité»; «il est
une agression contre un être humain dont la portée dépasse celui qui en est
victime9.» Lefitror, notion juridique dans la Rome antique, «désigne l’état de tout
homme qui ne se conduit plus d’une façon humaine’0.» C’est donc sous l’emprise
du furor, qui le rend absent à lui-même, que le criminel furieux accomplit le
scetus nefas. L’état defuror est précédé d’un état de dolor, dans lequel le héros est
en proie à une souffrance, à un malheur qui le nie comme être humain”. Le
passage du dolor aufuror s’accomplit par la mise en scène d’une parole à travers
laquelle le furieux exaspère sa douleur jusqu’à la rendre insupportable’2.
La fureur dans le théâtre sénéquien
— et par conséquent dans la tragédie
humaniste
— n’est pas seulement une passion, elle apparaît davantage comme le
paroxysme de toute passion, l’acmé de tous les dérèglements d’ordre passionnel.
Lefuror latin est une notion directement empruntée à la Grèce antique. Pour
Cicéron, il est l’équivalent de la «mélancolie» définie par Aristote dans le
Problème XXX. Pourquoi, s’interrogeait Aristote dans ce texte, tous les hommes
d’exception (les «perritoi») qui se sont illustrés en philosophie, en politique ou en
poésie ont-ils été des mélancoliques? Ces gens, parce qu’ils sont victimes d’un
excès de bile noire, ont des dispositions tant pour le génie que pour la «manie».
La conformation du mélancolique est donc double il est naturellement porté aux
activités de l’esprit, exalté par des élans d’«enthousiasme», mais il peut être
Florence Dupont, Le The’ôtre latin, op. cit., p. 47.
Ibid., p. 52.
Ibid., p. 54.
12 Dans le De ira toutefois, Sénèque emploie très rarement le terme furor, et il n’en donne pas
une définition précise. Il l’assimile parfois à la colère, parfois à la folie (insania). (Dialogues. De
ira, t. I, éd. A. Bourgery, Paris, Les Belles Lettres, 1951, p. 57).
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( également victime de crises d’égarement menant aux vengeances les plus cruelles:
témoin la folie d’Héraclès, l’égarement d’Ajax et la mélancolie de Bellérophon’3.
Le Problème XXX faisait donc de la manie une forme paroxystique de la
mélancolie et, par le fait même, la réduisait à un phénomène humoral. Dans ses
Tusculanes, Cicéron reprend l’association aristotélicienne entre la «manie» et la
mélancolie mais, parallèlement, redéfinit et corrige l’explication de la mélancolie
(qu’il nommefi4ror) comme «excès de bile noire». La fureur est une profonde
colère et ne relève le plus souvent pas d’une humeur corporelle:
[...] nous ne confondons pas la folie (insania) dont le nom,
lorsqu’on la confond avec la sottise, a une acception fort
étendue, avec la folie furieuse (furor). Les Grecs, eux,
voudraient bien en faire autant, mais les mots les trahissent: ce
que nous entendons par furor, ils l’appellent melanchotia, tout
comme s’il n’y avait pas autre chose pour déranger l’esprit que
la bile noire, et que ce ne fût pas le cas d’une irritation, d’une
crainte, d’une douleur particulièrement violentes, car c’est bien à
cet ordre des causes que nous songeons, quand nous parlons
de la folie furieuse d’Athamas, d’Alcméon, d’Ajax, d’Oreste.
Autant Aristote avait cherché à naturaliser la marne en la subordonnant totalement
à une cause corporelle, autant Cicéron tente de l’arracher du domaine corporel et
d’en faire une interprétation toute psychologique. Le furor cicéronien est l’effet
d’une douleur, d’une colère, d’une peur, bref d’une passion, et non de la bile noire.
Il est remarquable de constater que, tout comme chez Aristote, les exemples
qu’évoque Cicéron concernent des personnages tragiques célèbres, des êtres
d’exception. fureur et tragédie sont donc étroitement liées, tant chez Aristote et
Cicéron que chez Sénèque, et cette disposition qui affecte les héros tragiques peut
conduire à des actes de violence inouïe tout autant qu’à des actions remarquables.
Cette dualité du furieux avait été traitée par Platon, dont la théorie de
l’inspiration aura d’ailleurs un immense succès à la Renaissance. Rappelons que
13 Aristote, Problèmes, t. III, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 29.
14 Cicéron, Tusculanes, tome II, Paris, Les Belles Lettres, 1960, p. 8 (III, V, 11).
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dans le Timée, Platon explique que la démence, dont il existe deux espèces, la
manie et l’ignorance, est «la maladie propre de l’âme15». La manie a pour cause
l’excès des plaisirs et des douleurs, excès ayant lui-même une cause corporelle,
l’invasion du cerveau par les mauvaises humeurs. Dans le Phèdre, la marne est
placée sous le signe de la dualité : elle peut être, comme il est expliqué dans le
Timée, un dérèglement de l’esprit ayant une origine corporelle, mais elle peut
également avoir une origine divine et donner lieu aux délires des inspirés. Il existe
donc pour Platon deux espèces de la manie, une bonne et une mauvaise: «[...] le
délire est pour nous la source des plus grands biens, quand il est l’effet d’une
faveur divine16». Cette manie d’origine divine se divise elle-même en quatre sous-
espèces : elle préside à l’art divinatoire, aux rites expiatoires, à la poésie et, enfm, à
l’amour:
C’est dans le délire que la prophétesse de Delphes et les
prêtresses de Dodone ont rendu maints éminents services à la
Grèce, tant aux Etats qu’aux particuliers; de sang-froid, elles
n’ont guère, ou n’ont point été utiles. {...] Quand, pour venger de
vieilles offenses, les dieux frappèrent certaines familles de
maladies ou de fléaux redoutables, le délire, s’emparant de
mortels désignés et faisant entendre sa voix inspirée à ceux qui
devaient l’entendre, trouva le moyen de détourner ces maux, en
recourant à des prières et à des cérémonies propitiatoires. [...J II
y a une troisième espèce de possession et de délire, celui qui
vient des Muses. Quand il s’empare d’une âme tendre et pure, il
l’éveille, la transporte, lui inspire des odes et des poèmes de
toute sorte [...]. Quand la vue de la beauté terrestre réveille le
souvenir de la beauté véritable, que l’âme revêt des ailes et que,
confiante en ces ailes nouvelles, elle brûle de prendre son essor,
mais que, sentant son impuissance, elle lève, comme l’oiseau, ses
regards vers le ciel, et que, négligeant les choses d’ici-bas, elle se
fait accuser de folie, l’enthousiasme qui s’élève ainsi est le plus
enviable, en lui-même et dans ses causes, pour celui qui le
ressent et pour celui auquel il le communique; et celui qui,
possédé de ce délire, s’éprend d’amour pour les beaux jeunes
gens, reçoit le nom d’amant’7.
15 Platon, Timée, dans OEuvres complètes, tome X, Paris, Les Belles Lettres, 1925, p. 219.
16 Platon, Le Banquet. Phèdre, Paris, Gamier-Flammarion, 19M, p. 122.
17Ibid., p. 122-123 et 128-129.
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Cette conception duelle de la fureur est omniprésente dans les écrits renaissants.
Le De triplici vita et le Commentarium in convivium Platonis, de Amore de
Marsile Ficin sont à cet égard exemplaires18. Le premier’9, en particulier, offre
une synthèse intéressante des théories de Platon et d’Aristote, en donnant des
descriptions fort précises des manifestations physiques et psychologiques de la
mélancolie chez la personne victime d’un excès de bile noire.
Au chapitre V du Livre premier du De triptici vita, intitulé «Pourquoy les
melancholiques sont ingenieux & lesquels de ceux-cy sont tels ou autrement»,
Ficin se réclame de Platon pour affirmer que «les hommes ingenieux pour la
pluspart ont accoustumé d’estre émus & furieux» et «qu’en vain sans fureur on
frappe à la porte des Muses». Mais, comme l’ont remarqué Aristote et les
«Philosophes naturels», «ceste fureur mesme n’est point incitee en d’autres qu’aux
melancholiques20». Les hommes de lettres, les studieux, sont donc d’un naturel
mélancolique. Bien que pour Ficin, la fureur divine soit directement la cause du
génie poétique, il concède toutefois que c’est le naturel mélancolique des
«ingenieux» qui leur permet, en quelque sorte, d’être touchés par la fureur divine.
Or, la mélancolie, pour Ficin, est profondément suspecte et dangereuse : les
hommes de lettres doivent l’éviter «non autrement que les Nochers se gardent de
tomber entre Scylle & Charibde21», car «si elle abonde par trop, ou est trop
ardente d’un soucy continuel, & frequents affollements, elle tourmente l’ame &
partrouble le jugement22». Les gens de lettres seraient «les plus joyeux, & les
plus sages de tous, si par le vice de l’humeur noire ils n’estoyent souvent contreins
18 Voir 1’<dntroduction» de Raymond Marcel à la traduction française du Commentarium
Commentaire surie Banquet de Platon, Paris, Les Belles Lettres, 1956.
19 Nous utilisons la traduction française de Guy Le Fevre de la Borderie, Les Trois Livres de la
vie, Pans, Abel lAngelier, 1581.
20 Ibid., p. 4.
21 Ibid., p. 3.
22 Ibid., p. 4.
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ou d’estre tristes, ou bien quelque fois d’assotter & devenir fols23». Cette
inquiétante abondance de bile noire dans l’organisme des hommes de génie est
perçue comme un mal nécessaire, tout en étant la marque du risque perpétuel qui
les guette de sombrer dans l’égarement et la folie. Comment Ficin résout-il la
contradiction? En établissant une distinction entre la mélancolie naturelle,
nécessaire au jugement, à la «sapience» et à la Poésie, et la mauvaise mélancolie,
qui brûle, «ard», rend furieux et pousse à la manie:
La melancholie, c’est à dire l’humeur noire, est de deux sortes.
L’une est appelee des medecins naturelle, & l’autre s’engendre
par une ardeur et embrasement de sang. La naturelle n’est autre
chose que la plus épaisse & plus seche partie du sang. Quant à
la bruslee, elle est divisee en quatre especes. Car ou elle est
conçue par l’embrasement de la melancholie naturelle, ou du
plus pur sang, ou de la cholère, ou de la pituite sallee. Toute celle
qui provient d’embrasement nuist au jugement & à la sapience.
Car pendant que ceste humeur s’embrase & ard, elle a de
coustume de faire les hommes émuz & furieux, laquelle les
Grecs appellent Manie, & nous la nommons fureur. Mais quand
C elle s’estaint estans ja les plus subtiles & les plus claires partiesdissoutes & ne restant seulement que la noire suye, elle les rend
stupides & hebetez. Laquelle habitude, on nomme proprement
melancholie, démence, & folie. Doncques la seule humeur noire,
que nous disons naturelle, nous sert & proffite au jugement et à
la sapience24.
Les hommes de lettres doivent donc être vigilants et éviter l’excès d’humeur
noire, «laquelle toutesfois & quantes qu’elle abonde, & est en fureur, comme ainsi
soit qu’elle ruine & gaste tout le corps, si est-ce que principalement elle ébranle &
renverse l’esprit, qui est comme un outil de l’entendement, voire l’entendement
mesure & le jugement25». Le secret de la bonne santé mentale des studieux réside
en fait dans la mesure et le juste équilibre des différentes humeurs, qui viennent
tempérer les effets potentiellement nocifs de la bile noire : «Soit donc abondante
l’humeur noire, mais qu’elle soit fort debile, qu’elle ne soit privee de la plus subtile
23 Ibid., p. 4.
p. 6.
25 Ibid., p. 27.
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humeur de la pituite qui l’entoure, de peur qu’elle ne tarisse du tout & devienne
fort noire.» Il faut surtout éviter les excès de température auxquels est
naturellement encline la bile noire, l’extrêmement chaud et l’extrêmement froid,
de peur que selon la coutume de la matiere plus dure, pour
ardre trop, elle ne brusle & emmene par trop grande violence:
ou pour trop se refroidir, pareillement elle ne devienne froidejusques au supreme degré. Car l’humeur noire tout ainsi que le
feu quand elle se tend fort à la froideur, elle devient froide en
supreme degré, & quand au contraire elle decline fort à la
chaleur, elle s’eschauffe à toute outrance.
L’humeur noire se caractérise donc par une inclination naturelle à l’excès, à
l’outrance, «laquelle extremité certainement n’arrive point aux autres humeurs». Et
l’extrême chaleur, l’embrasement de l’humeur noire surtout, sont à éviter, car sont
cause que l’homme sombre dans la manie. La folie, pour ficin, prend donc sa
source dans un désordre physiologique qui fait sentir ses effets dans le cerveau.
Pour Ficin, il existe donc deux types de fureur. La fureur divine vient de
Dieu et permet à l’homme d’un naturel mélancolique d’atteindre l’Un. Par contre, la
folie furieuse a pour cause les maladies humaines et corrompt l’homme : «Sous le
coup de cette folie, l’homme tombe au-dessous de l’espèce humaine et d’homme
devient en quelque sorte une bête26». Cette folie se divise elle-même en deux
sous-espèces:
L’une naît d’un vice du cerveau, l’autre d’un vice du coeur.
Souvent, en effet, le cerveau est envahi par un excès de bile
surchauffée, tantôt de sang surchauffé, parfois de bile noire, ce
qui fait que les hommes deviennent fous. Ainsi, même sans
provocation, ceux qui sont tourmentés par cette bile surchauffée,
se laissent aller à de violentes colères, poussent des cris
retentissants, se jettent sur ceux qu’ils rencontrent et se frappent
eux-mêmes aussi bien que les autres. Ceux qui souffrent d’un
sang surchauffé se répandent en éclats de rire excessifs, se
vantent outre mesure, promettent des merveilles, tressaillent dejoie en chantant et poussent des cris. Enfin ceux qu’accable
26 Marsile Ficin, Commentaire sur te Banquet de Platon, op. cit., p. 245.
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Q l’humeur noire sont toujours désolés. Ils se forgent des songes
qui les effrayent dans le présent ou leur font redouter l’avenir.
Or ces trois sortes de folies proviennent d’une défaillance du
cerveau. En effet, quand ces humeurs sont retenues au coeur,
elles engendrent non pas la folie, mais l’angoisse et l’inquiétude.
Ce n’est que lorsqu’elles montent à la tête qu’elles rendent fous,
c’est pourquoi l’on dit que cette folie vient d’un vice du
cerveau27.
Les théories néo-platoniciennes de Ficin auront une très grande influence
dans la France du XVIe siècle chez les médecins, les poètes et les dramaturges.
Dans le Solitaire premier, par exemple, Pontus de Tyard propose lui aussi une
réflexion sur la fureur. Il en distingue deux sortes. La première est une maladie
corporelle : «Fureur ne me semble estre autre chose [...] qu’une alienation
d’entendement procedante d’un vice de cerveau, que vulgairement on appelle
folie28» et que Tyard appelle également «manie» ou «furie». Elle est diverse en
ses effets, selon qu’elle est causée par l’abondance de «cholere aduste», de «sang
aduste» ou par l’excessive froideur de la «melancolie» (ou bile noire). La
deuxième espèce de fureur est «engendrée d’une secrette puissance divine, par
laquelle lame raisonnable est illustrée; et la nommons, fureur divine, ou, avec les
Grecs Enthusiasme29». Le propre de cette fureur est «d’eslever depuis ce corps
jusques aux Cieux lame qui des Cieux est descendue dedans ce corps3°». Les
quatre sous-espèces platoniciennes de la fureur divine — poétique, religieuse,
prophétique et amoureuse
— sont également reprises par Tyard.
Il semble que l’opposition platonicienne entre la fureur corporelle, négative,
et la fureur divine, positive, est plus nette chez Tyard que chez Ficin. Pour ficin,
qui effectue une véritable synthèse des théories d’Aristote et de Platon, la fureur
divine est indirectement liée à une disposition corporelle des ingénieux, la
27 Ibid., p. 245-246.
28 Pontus de Tyard, op. cit., p. 8.
p. 10.
30 Ibid., p. 10.
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mélancolie (c’est-à-dire l’abondance de bile noire), et cette disposition constitue un
danger perpétuel de sombrer dans le monde inquiétant de la manie. C’est pourquoi
Ficin consacre des chapitres entiers à la façon d’éviter, par une bonne hygiène, les
effets redoutables de la mélancolie. Rien de tel chez Tyard; bien que l’homme
possédé d’une divine fureur soit mélancolique, il ne semble pas vraiment menacé
par la folie furieuse, car celle-ci est «procedante d’un vice de cerveau3t» causé par
l’«adustion» de l’une des humeurs. Et la fureur divine se caractérise précisément
par une aliénation d’entendement sans «vice de cerveau». Tyard, nous semble-t-il,
installe ainsi une rupture entre mélancolie créatrice et folie furieuse, là où Ficm
envisageait ces deux états comme les deux faces d’une même disposition32.
Il émerge de cet examen des théories sur la fureur la récurrence d’une
représentation dichotomique de cette notion. La réflexion sur la fureur s’articule
en effet entre deux pôles : la folie furieuse, ou manie, à la source des actes
criminels, et la fureur divine, ou délire de l’inspiré, qui génère une parole créatrice
et féconde. La fureur, par cette pluralité de sens qu’elle appelle, participe ainsi d’un




Les héros tragiques de la Renaissance s’apparentent aux mélancoliques
décrits dans les traités de morale et de médecine, ils sont des êtres d’exception que
la fureur peut rendre criminels et bannir du monde. Leur état et leur comportement
évoquent de manière nette les descriptions de Ficin et de Tyard. Ainsi, le
31 Ibid., p. 8.
32 C’est également l’opinion d’Olivier Pot: «Une des préoccupations de Tyard [...] est d’opérer
ce que j’ai appelé ailleurs un “diagnostic différentiel” entre la fureur qui serait d’origine divine
(l’enthousiasme”) et la fureur (ou “manie”) dont la nature et les effets ressortiraient à l’existence
d’une complexion humorale». («La théorie dufuror divinus dans Les Amours de 1552-1553»,
Les Amours (1552-1553) de Ronsard, Cahiers Textuel, n° 17, 1998, p. 30).
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personnage de Médée, introduit dans la dramaturgie française par Jean de la
Péruse en 1556 dans sa tragédie du même nom, appartient à cette catégorie de
personnages qu’une nature mélancolique peut conduire à commettre des crimes
horribles. L’état de Médée oscille en effet constamment entre des moments
mélancoliques d’extrême affliction et des crises de fureur: le mal dont elle souffre
est caractérisé par des symptômes physiques semblables à ceux de Sali. Dans
cette pièce, La Péruse a conservé la structure de la tragédie sénéquienne fondée
sur une alternance, chez l’héroïne, entre des états de dolor et de furor. On retrouve
en effet chez Sénèque une description précise de Médée en proie à la douleur: la
plainte de Médée en est une de rage et de furie, qui donne lieu à toute une
gestuelle pathétique
Telle qu’une Ménade déjà en proie au dieu et délirante porte ses
pas dans sa fureur sacrée sur le sommet du Pinde neigeux ou les
monts de Nysa, elle court çà et là à une allure folle, portant sur son
visage tous les symptômes de l’égarement. Son visage est
enflammé; sa respiration est haletante et pénible; elle pousse des
hurlements, elle baigne ses yeux de flots de larmes, puis elle se
rassérène : il n’est aucun sentiment qu’elle n’éprouve <un
instant>. Elle est hésitante, menaçante, échauffée, plaintive,
gémissante33.
La comparaison avec la Ménade fournit une référence à un rite sacré, auquel
Sénèque emprunte des éléments («allure folle», «visage enflammé», «respiration
haletante et pénible», «hurlements», «larmes», plaintes34) et dont La Péruse
s’inspirera également:
Sénèque, Médde, op. cit., p. 150 [383-3901.
Sénèque utilise la même topique pour décrire la fureur jalouse de Déjanire dans Hercule sur
l’Œta : «l’épouse d’Hercule s’est dressée furieuse et le regard torve, [...1 telle qu’une Ménle
<en > délire portant en elle <les fureurs de > Lyée qui la force à agiter le thyrse et ne sachant où
porter ses pas. [...] elle court, elle erre, elle s’arrête; toute sa rage s’est portée sur son visage et
presque rien n’en reste caché au fond de son coeur; les larmes succèdent aux menaces; son aspect
ne reste pas longtemps semblable à lui-même et sa fureur ne se contente pas d’une seule
expression : tantôt ses joues s’enflamment; puis la pâleur chasse cette rougeur et son




Quelle fureur, quelle marne extrême,
Quel désespoir vous met hors de vous même?
Las! ces soupirs, ces arrachés sanglots,
Témoins certains du deuil au coeur enclos,
Et ce marcher d’une hâtée allure,
Ces yeux ardents et cette chevelure
Effrayement hérissée, et ce front
Que vos courroux ainsi refrogner font,
Menacent fort35.
«fureur», «manie», désespoir» : autant de paradigmes d’un même état, celui du
désordre et de l’excès qui projette Médée hors d’elle-même. Cette sortie hors de
soi, situation dramatique récurrente dans la tragédie humaniste, se remarque par
certaines caractéristiques physiques. La fureur est d’abord audible et visible,
remarquable par les soupirs, les sanglots et la démarche rapide (empruntés à
Sénèque), l’ardeur du regard, la chevelure hérissée et le front renfrogné, éléments
que La Péruse a pu puiser dans d’autres pièces de Sénèque : les cheveux hérissés
de Médée évoquent, par exemple, à l’esprit ceux de Cassandre en proie à la fureur
prophétique36. La fureur est donc incarnée dans l’acteur, pour qui les
commentaires des personnages sur l’aspect de Médée font office de didascalies.
Chez Jodelle, aussi, le personnage furieux s’abandonne d’abord au désespoir que
lui procure sa souffrance, et les symptômes évoqués rappellent ceux de Médée
Didon est dans un état de douleur caractérisé par les soupirs, les gémissements, le
pas rapide, la chevelure désordonnée, le teint pâle et le regard flamboyant, état qui
mène aux portes de la mort:
La Péruse, Médée., op. cit., y. 803-8 11. Ce passage n’apparaît également pas dans les
tragédies antiques dont s’est inspiré La Péruse.
36 «La prêtresse de Phébus se tait soudain, la pâleur envahit ses joues, un frisson convulsif
parcourt constamment tout son corps; ses bandelettes se dressent, ses souples cheveux se
hérissent» (Sénèque, Agamemnon, op. cit., p. 73).
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Pourra ma foible voix de sa fureur conceue
Exprimer les accens? Pourray-je assez bien plaindre
Les yeux qu’on voit flamber, et puis s’esteindre,
Comme s’ils estoyent ja languissans dans la mort,
Et soudain reflamber encores de plus fort?
Mais plaindre ce beau poil, qu’au lieu de le retordre
Elle laisse empestrer sans ornement, sans ordre,
Sans presque en abstenir les sacrileges mains;
Mais las! plamdre ce teint, l’honneur de plus beaux teins,
Qui, tout ainsi qu’on voit la fumee azuree
Du soulphre, reblanchir la rose coloree,
De moment en moment, par l’extreme douleur,
Change avec un effroy sa rosine couleur;
Mais las, las! sur tout plaindre un beau port venerable,
Un port, helas! au port des Desses semblable,
Qui se sent arracher du front la deïté,
Pour avec cent fureurs changer sa majesté37.
La fureur, en tant que folle colère, est aussi cause d’aveuglement, comme nous
l’avons vu chez SaUl; et lorsqu’elle a pour origine un sentiment amoureux, elle
trouble également la vision et provoque un dérèglement du corps et de l’esprit:
L’amour, qui tient lame saisie,
N’est qu’une seule frenaisie,
Non une deïté,
Qui, comme celuy qui travaille
D’un chaud mal, poinçonne et tenaille
Un esprit tourmenté.
Celuy dont telle fievre ardente
La memoire et le sens tourmente
Souffre sans sçavoir quoy;
Et sans qu’aucun tort on luy face,
II combat, il crie, il menace,
Seulement contre soy.
Son oeil de tout objet se fasche,
Sa langue n’a point de relasche,
C’est la nourrice de Didon, Barce, qui parle ainsi de sa protégée dans la pièce d’Étienne
Jodelle, après qu’Enée ait quitté Carthage (Didon se sacrifiant, op. cit., p. 198). Chez Virgile
également, Didon est en proie à une fureur que l’auteur compare à celle des Bacchantes: «Elle se
laisse aller sans recours à la fureur, et court par toute la ville comme une Bacchante qui brûle
telle, au signal des transports sacrés, une Thyade, alors que les triennales orgies font retentir à
ses oreilles le nom, qui l’aiguillonne, de Bacchus, et que le Cithéron nocturne l’appelle de sa
clameur.» (L ‘Enéide, op. cit., p. 97). Elle se laisse également aller à l’abattement : «Ses
femmes la soutiennent, la reportent défaillante dans sa chambre de marbre et la déposent sur sa
couche.» (ibid., p. 99). Au moment du départ d’Enée, Didon violente son propre corps: «Trois
ou quatre fois, de sa main, elle meurtrit sa belle gorge et arracha ses blonds cheveux» (ibid.,
p. 103).
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Son desir de raison:
Ore il cognoist sa faute, et ore
Sa peine le raveugle encore,
Fuyant sa guarison38.
Les manifestations corporelles de la fureur, qui soulignent son caractère
spectaculaire39, montrent l’homme en proie à des forces qui le dépassent, qui le
rendent étranger à lui-même, dans une sortie hors de soi:
La Nourrice
Mais que sert-il rafraîchir l’achoison,
Dure achoison, qui tant d’ennui vous porte
Et hors de vous, Médée, vous transporte
Seigneuriant brusquement vos esprits?
Esprits, hélas! d’une fureur surpris,
Fureur qui a dans votre fantaisie
Enraciné l’ardente jalousie
Qui tant vous point, qui cause la douleur,
Qui causera après douleur malheur,
Après malheur, malheur encore pire
Si n’apprenez à dissimuler l’ire(D Qu’avez à droit contre ce déloyal’°.
La fureur provoque en effet une dépossession de soi chez le personnage qui en
est affecté, dépossession dont les marques sont visibles sur le corps et le visage
du furieux. Elle fait surgir la part de l’homme qui se situe hors de son humanité,
dans une in-humanité qui peut le rapprocher de l’animal tout comme du divin, la
fureur se caractérisant en effet, comme nous l’avons vu, par sa dualité
(pathologique et divine). Le spectacle tragique vise donc l’exhibition des
frontières de l’humain, la mise en scène de l’homme autre.
Cette étrangeté à soi-même, que provoque en soi le jeu des humeurs, peut
s’avérer autodestructrice : la souffrance du furieux est en effet si forte, qu’elle
engendre souvent le désir de mourir, comme chez Jephté dans la pièce de Florent
38 Jodelle, Didon se sacrWant, op. cit., P. 213-214.
François Lecercle s’est également penché sur les rapports entre fureur et spectacularité dans
SaiJI te furieux («Saut et les effets de spectacle», dans Les Tragédies de Jean de La Taille,
Cahiers Textuel, n° 18, 1998, p. 25-39).
La Péruse, Médée, op. cit., y. 40-51. Ce passage n’apparaît ni chez Sénèque ni chez Euripide.
227
Chrestien, qui, responsable de la mort de sa propre fille, en vient à souhaiter lui-
même la mort. Son ami Symmaque s’efforcera par ailleurs de le dissuader
d’accomplir cet acte désespéré:
Pendant que la fureur ainsi fort vous commande,
Il ne faut entreprendre une chose si grande
Si témérairement. Reprenez vos esprits,
Et quand ce flot bouillant qui ores vous tient pris
Sera bien apaisé, lors votre esprit délivre
Prendra le bon conseil qu’on lui veut faire suivre41.
Le «flot bouillant» qui envahit Jephté rappelle les termes employés par Ficin pour
expliquer l’action de l’humeur noire : «Toute celle qui provient d’embrasement
nuist au jugement & à la sapience. Car pendant que ceste humeur s’embrase &
ard, elle a de coustume de faire les hommes émuz & furieux, laquelle les Grecs
appellent Manie, & nous la nommons fureur42.»
La Péruse utilise également un vocabulaire médical, relatif au feu, à
l’embrasement et à la «cuisson», pour décrire l’état de Médée : «Un feu la
consume, / Et dedans lui hume / L’humeur de ses os43». Tout le corps en feu de
Médée constitue une menace, tout son être annonce l’issue fatale de la tragédie,
comme l’exprime le Choeur:
Sa face ternie




Sans suite de mort.
Déïtés clamées
Qui noz déstinées
Tenés en voz mains,
De ces folles rages
Faites les presages
Devenir tous vains’.
41 Chrestien, Jephié, op. cit., y. 942-947.
42 Marsile Ficin, op. cit., p. 6.
La Péruse, op. cit., y. 525-530.
Ibid., y. 555-566.
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Les tragédies humanistes ultérieures à la Médée de La Péruse45 contiendront
presque invariablement de ces passages où le personnage du furieux est décrit
parallèlement à son apparition sur scène, où son état physiologique est présenté
comme un signe annonciateur de la catastrophe, et cette description ainsi que son
actualisation sur la scène constitueront, au cours du siècle, une topique «obligée»
pour qui met en scène un personnage dominé par la passion.
Le caractère spectaculaire de la fureur apparaît également dans les paroles
des furieux tragiques. Les discours de Médée fournissent en effet une topique de
la parole furieuse qui sera souvent imitée par la suite dans de nombreuses
tragédies humanistes. Lorsqu’elle est en état de fureur, Médée invoque les Furies
et les dieux des Enfers en les suppliant d’appuyer sa vengeance, et, par la parole,
exacerbe sa rage criminelle:
Vous, ô Dieux, que jura le parjure Jason,
Par moi, méchante hélas! seigneur de la Toison,
Je vous atteste tout, tous je vous appelle
Au spectacle piteux de ma juste querelle!
Et vous ombres d’Enfer, témoins de mes secrets,
Oyez ma triste voix, oyez mes durs regrets.
Furies accourez, et dans vos mains sanglantes
Horriblement portez vos torches noircissantes.
Venez en tel état, tel’horreur, tel émoi
Que vîntes à l’accord de Jason et de moi:
Les feux étincelants, la monstreuse crinière
Sifflante sur le dos d’une horrible manière46.
Par cette invocation des dieux des Enfers, Médée sollicite les forces de l’ombre.
C’est par cette parole furieuse qu’elle transgresse les frontières entre le monde
humain et le monde infernal. De plus, c’est par ses dons de magicienne et par la
puissance de ses «vers» que Médée entend se venger de ses ennemis:
‘ Si l’on ne tient pas compte de l’Abraham sacrifiant de Théodore de Bèze (1550), cette tragédie
est la première tragédie originale publiée en français. La Cléop&re captive dEtienne Jodelle,
représentée en 1552, ne sera publiée quen 1572.
46 La Péruse, op. cit., y. 11-22.
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Q Sus donc, Médée, sus, reprends tous tes esprits,
Pratique maintenant ce que tu as appris,
Recherche les secrets de la sainte science
Dont tu as maintes fois fait mainte expérience.
[...J I N’as-tu pas maintes fois par tes vers murmurés
Tiré des monuments les esprits conjurés?
C’est trop peu que cela, ce sont faits de pucelle,
Tu ne savais pour lors que c’est d’être cruelle.
Hausse-toi maintenant, horrible ta fureur,
Tes faits fassent aux Dieux et aux hommes horreui47.
On pourrait sans doute abondamment gloser sur l’emploi du mot «vers» pour
décrire les incantations de la sorcière48. Il nous semble qu’on peut y voir la
marque d’un pouvoir poétique et créateur, d’autant plus que la parole magique est
par définition, le «pouvoir du mot sur la nature49». Cette parole est par le fait
même investie d’un pouvoir sacré. Fureur et éloquence sacrée sont ainsi
étroitement liées50.
Tout le pouvoir meurtrier de Médée est en effet concentré dans la force
d’une parole magique51 et surnaturelle: ses mots exercent un véritable pouvoir sur
les choses. Comme la Pythie de Delphes52 ou la prophétesse Cassandre53 dont
Ibid., y. 747-764.
48 C’est un emploi très courant, à la Renaissance. Voir Ronsard, «Contre Denise sorcière»
«Adonc par les lieus solitaires, / Et par l’horreur des cimeteres / Où tu hantes le plus, / Au son
des vers que tu murmures / Les corps palles tu desemmures I De leurs tumbeaus reclus.»
(OEuvres complètes, t. I, Paris, Hachette, 1914, p. 241).
‘ Mai-je-Madeleine fragonard, «Introduction» dans La Péruse, Médc’e, op. cit., p. XII.
50 Mireille Huchon en arrive aux mêmes conclusions dans son analyse de Saut te furieux
Jean de La Taille: «Toute la pièce [... est une réflexion sur la puissance du vers et la fureur.»
(op. cit., p. 24). Sur les rapports entre fureur et création poétique, voir également l’article
d’Olivier Pot, op. cit, p. 25-53.
51 L’oeuvre de Sénèque fournit bien sûr une topique de la parole magique avec, notamment,
Médée et Hercule sur tOEta.
52 Le Choeur compare d’ailleurs Médée, en proie à la fureur, à la Pythie de Delphes en délire
sous l’influence d’Apollon, (là où Sénèque compare Médée à une Ménade (Sénèque, Médée, op,
cit., p. 150)) : «Comme la prêtresse, / Que la fureur presse I Sous le devin Dieu, / Secoue la
tête / En vain, et n’arrête / Jamais en un lieu : / Avec telle mine / Médée chemine, I Et n’arrête
point : / Ainsi ta furie / Qui ta seigneurie f Sa poitrine époint» (La Péruse, Médece, op. cit.,
y. 531-542). Cette comparaison entre fureur tragique et fureur prophétique établit une
équivalence entre la puissance de la parole criminelle et celte de la parole prophétique. La Pythie
de Delphes, ou encore la figure de Cassandre, fréquemment évoquées dans les tragédies
l’époque, symbolisent la puissance oratoire que procure l’état de fureur. Le personnage cki
prophète est d’ailleurs, comme nous l’avons vu, remarquablement présent dans le corpus tragique
du xvie siècle, au point où il constitue presque un personnage type, au même titre que la
nourrice ou le messager.
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les discours déterminent le cours des événemen, Médée en furie s’avère un
redoutable orateur. Cette éloquence de la parole furieuse rappelle le mythe, très
présent à la Renaissance, d’un pouvoir magique inhérent au langage, de la «parole
transformée en force par les vertus de la persuasion54». La tragédie de La Péruse
— et, par extension, celle de la Renaissance
— constitue ainsi une réflexion sur la
puissance sacrée des mots. La fureur éloquente de Médée suppose un pouvoir
persuasif du pathos, la fécondité oratoire des passions55. Chez Cicéron, comme
on l’a vu plus haut, «le furor est approuvé en rhétorique, condamné en
philosophie. Il possède par sa véhémence une force de persuasion56» : «quand
vous parlerez, sachez trouver de la colère, de la douleur, des larmes57.» Cette
nécessité, pour l’orateur, d’éprouver les passions pour être éloquent est rapprochée
par Cicéron de la théorie platonicienne de l’enthousiasme et de l’inspiration divine
sans laquelle «il n’y a point de véritable poète58». Sénèque lui-même, en se
réclamant de Platon, déroge pour quelques lignes aux principes fondamentaux du
stoïcisme en valorisant l’exaltation de l’âme hors d’elle-même, permettant
l’expression d’une parole sublime, quasi-divine:
Rien de noble, d’excellent ne peut être exprimé sans l’émotion
de l’âme. Seul le mépris du vulgaire et du rebattu, seul un élan
divin qui l’anime et l’exalte peut lui faire chanter un poème
surhumain. Elle ne peut rien atteindre de sublime et d’escarpé
tant qu’elle ne sort pas d’elle-même. Il faut qu’elle s’écarte des
chemins battus, s’emballe, le mors aux dents, et entraîne son
Sur ta fureur prophétique de la Cassandre troyenne et sa récupération dans la poésie ±
Ronsard, voir les réflexions d’Olivier Pot, op. cit., p. 25-53.
Claude-Gilbert Dubois, Mythe et tangage au seizième siècle, Bordeaux, Ducros, 1970, p. 45.
Marc fumaroli, Héros et orateurs : Rhétorique et dramaturgie cornéliennes, Genève, Droz,
1990, p. 319. Voir aussi Alain Michel, «Faut-il louer la folie? Quelques réponses de Cicéron à
Giordano Bmno», dans ùingage et vérité, éd. Jean Céard, Genève, Droz, 1993, p. 189-194.56 Marc Fumaroli, op. cit., p. 189.5 Cicéron, De l’orateur II, Paris, Les Belles Lettres, 1950, p. 86.
58Ibid., p. 85.
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cavalier dompté à une escalade qu’il n’aurait jamais osée lui-
même59.
Médée ne serait-elle pas l’incarnation du versant troublant et inquiétant du
pouvoir de l’éloquence? La récurrence, dans le théâtre de la Renaissance, des
démonstrations de la puissance néfaste de la parole est à ce sujet fort
significative6°. En témoigne La Sottane de Gabriel Bounin (1561), qui emprunte
beaucoup à la M&Iée de Sénèque et à celle de La Péruse. La sultane est décrite
comme une magicienne dont l’éloquence persuade le Sultan de faire périr son fils
Moustapha, qu’elle abhorre. Elle se met délibérément dans un état de fureur et de
forcènement lorsque vient le moment de convaincre le Sultan:
J’avol’rai vers Soltan épointé de fureur,
Là de mon seul regard je lui ferai horreur,
Là tant je l’epeur’rai moi fme caute et fainte,
Me voiant, que le coeur lui tremblot’ra de crainte.
Là je n’aurai maintien, visage ne couleur
Qui ne s’aille chang’ant, par l’horrible fraieur
Qui m’ira forcenant: mes si blondes tressettes
forcenement d’effroi s’ellevr’ont toutes droites,
De rage horriblement mon cueur s’ira enflant,
Et de mes yeus iss’ra un feu étincellant
Qui m’ira enflamant: comme en l’isle de Crete
Quand le plus qu’insensé et furieux Curete
De furie agité veut devot faire veus
A la mere des Dieus.
Voire et quand furieuse, en la ville sacrée
De Deiphe, à Apollin la prêtresse Erythrée
Saincte veut ministrer, pour dire à l’advenir,
Par destin aux humains ce qui doibt advenir,
Soudain devient horrible, effroiable, et hideuse
Sénèque, «La Tranquillité de l’âme» dans Traités philosophiques II, Paris, Classiques Garnier,
1955, p. 487.
L’exemple le plus éloquent est peut-être La Tragédie du sac de Cabrières, écrite vers 1566-
1568 par un auteur protestant que l’on n’a pas encore pu identifier. Cette pièce, qui a pour sujet
un événement de l’histoire contemporaine [le siège et la prise d’un château fort protestant par
l’armée en 1545], dénonce les pouvoirs destructeurs de la parole mensongère. En effet, après
avoir promis aux assiégés qu’ils auraient la vie sauve et un procès équitable s’ils se rendaient, le
président du Parlement de Provence manqua à sa parole et plusieurs d’entre eux furent conduits
au bûcher. Tout au long de la pièce, le choeur déplore les effets néfastes de la parole: «La langue
maudite, / En sucre et miel / Mêle et rend confite, / Sa poison de fiel : / Poison nonpareille, /(N Qui tant seulement / En touchant l’oreille, / Tue en un moment.» (Anonyme, La Tragédie du
sac de Cabrières, op. cit., y. 655-662).
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Plus morne et allaidi’ qu’une ombre tenebreuse.
Ainsi sra il de moi, car premier qu’affronter
Le Soltan cest émoi pour au long lui conter,
D’un sang d’ire bouillant tous mes os et mes vaines,
Me jettant hors de moy comblement seront pleines:
Mes yeux de grand fraieur par tout iront dardans
En signe de fureur de grans éclers ardans61.
Ce sont les manifestations physiques — simulées
- de la fureur (regard effrayant,
cheveux dressés, ire bouillant dans les veines) qui donneront au discours de la
sultane sa portée persuasive; l’état de fureur, qui permet d’associer la sultane avec
les êtres en proie au délire divin, apparaît ainsi comme le garant même de
l’efficacité du discours de la sultane.
Si l’éloquence de la parole furieuse aura ici des effets néfastes — le fils du
sultan sera effectivement condamné à mort par son père
—, certaines tragédies
offrent toutefois des figures d’orateurs dont les discours, d’inspiration divine, ont
pour conséquence des effets bénéfiques. Par exemple, Saut le furieux de Jean de
La Taille met en scène deux personnages qui symbolisent les côtés positif et
négatif de l’éloquence. La «Phitonisse62», à qui Satil fait appel pour connaître
l’issue de la guerre contre Achis, affrontera l’esprit du Prophète Samuel, dans un
combat où forces du bien et du mal seront mises en présence. Cette «Dame
sorcière» a le pouvoir de contraindre la Nature, pouvoir sacré naturellement dévolu
à Dieu:
Elle arreste le cours des celestes flambeaux,
Elle fait les esprits errer hors des tombeaux,
Elle vous sçait tirer l’escume de la Lune,
Elle rend du Soleil la clarté tantost brune
Et tantost toute noire en murmurant ses vers,
Bref, elle fait trembler, selle veut, l’univers63.
61 Bounin, Li.i Sottane, op. cit., y. 73 1-756.
62 forme ancienne du mot «pythonisse», qui signifie «prophétesse, voyante».
63 Jean de La Taille, Sai1l le furieux, op. cit., y. 47 1-476.
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C’est par la puissance de ses «vers furieux», qu’elle murmure «toute
decheveléeM», que son art opère. Bien que, dans la pièce, elle ne fasse pas acte de
voyance, mais plutôt de nécromancie, elle personnifie toutefois, par son statut
même de «phitonisse», le côté sombre et diabolique de la parole divinatoire, le
versant positif étant, par opposition, incarné par le personnage de Samuel. La
scène de nécromancie représente ainsi une sorte de combat entre deux forces
surnaturelles et prophétiques, celle de la Phitonisse et celle du Prophète. Samuel
est contraint par des conjurations magiques de quitter le monde des ombres:
O mauditte Sorciere,
Pourquoy me fais-tu veoir deux fois ceste lumiere?
Faulse Sorciere, helas, qui par vers importuns
Vas tourmentant tousjours les esprits des defuncts.
Qui desseches tousjours par ton faulx sorcelage,
Les vaches et les boeufs de tout le voisinage,
Qui effroyes tousjours au son de quelque sort
Les meres lamentans de leurs enfans la mort,
Uses-tu donc vers moy de magique menace?65
Les incantations de la sorcière, sa voix magique et ses vers furieux ont le
pouvoir de forcer la volonté du Prophète. Parce qu’elle fait appel aux forces des
ténèbres, la sorcière est l’envers exact du prophète, qui puise son éloquence à la
source divine : «Le courroux fait la langue, et les plus outragez / Sont ceux, qui
bien souvent poussent de leurs poitrines / Des choses, que l’ardeur fait sembler
aux divines66.» La voix prophétique est à l’image du Verbe divin, dont la
puissance surpasse toute autre, et dont la colère, aussi, excède en intensité toute
fureur humaine : la colère n’est en effet pas l’apanage des hommes, et lorsqu’elle
se manifeste, la fureur divine apparaît comme «la fureur supreme67». Dans les
Ibid., y. 680-681.
65 Ibid., y. 73 1-739.
66 Jodelle, Didon se sacrifiant, op. cit., p. 175. Il est à noter que ce personnage, tout comme




oeuvres de l’Antiquité, les divinités païennes sont fréquemment en proie à des
fureurs dont les humains subissent les conséquences. Ces colères ne se
distinguent en aucune sorte de celles des héros terrestres dominés par la passion.
Il n’en est toutefois pas de même dans les tragédies renaissantes d’inspiration
biblique, dans lesquelles la colère de Dieu n’est pas l’effet d’un dérèglement, mais
la manifestation de Sa juste vengeance, comme en témoigne cet extrait des Jufves
de Garnier:
Mais l’Eternel, qui de la nuê
Ces voix de blaspheme entendit,
Eut l’ame de cholere émeu,
Et son bras vengeur étendit:
Si que, sans les pleurs de Moyse,
Qui appaiserent son courroux,
Sa fureur, justement eprise,
Nous eust dés l’heure abysmez tous68.
Cette représentation biblique de la fureur de Dieu diffère considérablement
de la conception stoïcienne d’un Dieu impassible, étranger aux passions humaines,
caractérisé par l’apatheia ou l’ataraxie. Lactance, dans son traité sur la Colère de
Dieu, voit en cette fureur divine une «action» et non une «passion», une
«intervention de Dieu dans l’histoire humaine69». Il établit une distinction entre
fureur divine et fureur humaine par l’entremise de l’idée de justice : «[...J les
stoïciens n’ont pas vu qu’il est une distinction entre bien et mal, qu’il est une colère
juste comme aussi une colère injuste70». La colère injuste, celle qui, pour
Lactance, est définie comme le désir de venger une offense, doit être réprimée chez
l’homme, «de peur qu’elle ne se précipite, sous l’effet de la fureur, vers quelque
mal extrême. Mais cette colère ne peut exister en Dieu, car il ne peut être blessé,
68 Gai-nier, Les Jutfves, op. cii., y. 359-364.
69 Chnstiane Ingremeau, «Introduction», dans Lactance, Le Colère de Dieu, Paris, Editions cii
Cerf, 1982, p. 13-14.
70 Lactance, Le Colère de Dieu, op. cit., p. 177.
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tandis qu’on la trouve en l’homme parce qu’il est fragile71.» Par contre, la juste
colère est positive, car elle procède d’un mouvement vertueux:
[...] ce qui est mal déplaît nécessairement à l’homme bon etjuste; et celui à qui déplaît le mal s’émeut lorsqu’il le voit faire.
Nous nous dressons donc pour obtenir réparation, non parce
que nous sommes blessés, mais pour maintenir la discipline,
redresser les moeurs, réprimer la licence. Voilà la colère juste; et
de même qu’elle est nécessaire en l’homme pour redresser ce
qui est faussé, de même elle l’est absolument en Dieu, et c’est de
lui que l’exemple en est parvenu jusqu’à l’homme72.
Lactance identifie donc deux types de colère: la colère «injuste», appelée furor ou
iracundia, est une passion mauvaise chez l’homme, qui le tire du côté de
l’animalité en l’incitant à commettre des forfaits monstrueux. Elle est à l’origine de
nombreuses tragédies73. La colère juste (ira) constitue, quant à elle, l’un des
corollaires de la bonté de Dieu et, par conséquent, de celle de l’homme vertueux74.
r— Cette juste colère, chez l’homme, permet l’interpénétration du divin dans
l’humain. Contrairement aufisror, elle est caractérisée par la maîtrise de soi, car
«comme [Dieu] possède une vertu parfaite, il tient sa colère en son pouvoir et n’est
pas dominé par elle, mais il la modère lui-même à sa guise75». Chez saint
Augustin, également, «la colère de Dieu n’est pas pour lui un trouble de l’âme,
mais le jugement qui inflige une peine au péché76.» Cette distinction est également
sensible dans les tragédies de la Renaissance, tout particulièrement dans les
71 Ibid., p. 179.
72 Ibid., p. 180-181.
Ibid., p. 185.
«[...] la colère que nous pouvons appeler «accès de fureur» ou «emportement» ne doit pas
exister non plus en l’homme, car elle est toute mauvaise; celle au contraire qui vise à corriger
les vices ne doit pas être enlevée à l’homme et ne peut l’être à Dieu, car elle est utile et même
nécessaire aux affaires humaines.» (Ibid., p. 181). [Ira autem quam possumus velfurorem vel
iracundiam nominare, haec ne in homme quidem debet esse quia tota vitiosa est, ira vero quae ai
correctionem vitiorum pertinet, nec homini adimi debet nec deo potest, quki et utilis est rebus
humanis et necessaria].
Ibid., p. 197.
76 Saint Augustin, La Cité de Dieu 11/1, Paris, Institut d’études augustiniennes, 1994, p. 292
[livre XV, XXV].
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tragédies protestantes. Bien que la colère de Dieu soit qualifiée de «furieuse», elle
participe d’un désir de justice : ce sont les hommes qui en sont responsables, par
leurs fautes et leurs erreurs, comme en témoigne cet extrait de Josias, où se
déploient les lieux communs chrétiens sur la justice divine:
Ce grand Dieu destructeur des plus superbes hommes,Qui voit ce que nous sommes,
Sans cesse étant jaloux de sa gloire et honneur:
Car seul digne il en est seul, Dieu et seul Seigneur,(Lui juste peut-il plus souffrir tant d’injustices,
Qui se couvrent du nom de plaisans sacrifices?)
Vient ore au dépourvu, terrible en sa fureur,
Qui n’annonce que trouble,
Et au mal qui redouble,
Que frayeur et terreur
D’épouvantable horreur,
Comme juste courroux le provoque et l’irrite
Si qu’à grande peine auras loisir de regarder
Quérant remède aucun, tout à coup sans tarder,
Viendra aussi sur toi ruine bien subite77.
Le courroux divin prend ainsi source dans la nécessité de punir, de sévir contre les
hommes, souvent coupables d’idolâtrie et d’aveuglement ; c’est parce qu’il a adoré
de faux dieux que le peuple juif, dans Josias, subit les foudres du Seigneur:
Comme aveugles, perdus au milieu des ténèbres,
Las, avons-nous été tout à fait sans ce livre,
Sans lumière, laquelle à nos pieds sert d’escorte,
Egarées brebis, errantes et éparses,
Sans pasteur, et bien loin dehors du droit chemin,
Qui en terre et au ciel félicité apporte78.
Et cette fureur de Dieu est toute concentrée dans la force de Sa parole, comme en
témoigne ce discours du prophète Daniel:
Ecoute, ô toi Judée,
Ce ne sont point paroles,
Ou nouvelles frivoles
Philone, Josias, op. cit., y. 1236-1250.
78 Ibid., y. 1846-185 1. La redécouverte, dans le temple, du livre de la Loi ainsi que les
admonestations qu’il contient font comprendre au roi Josias qu’il doit alors éradiquer toute
idolâtrie du pays d’Israêl.
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Mais du Seigneur d’en-haut,
Duquel craindre il nous faut
L’ire abaissant toute âme outrecuidée,
Justes menaces sont,
Qui trembler nos coeurs font:
Menaces du grand Dieu
Redoutable en tout lieu
Duquel la voix terrible
Par foudre, éclair, tonnerre,
D’un son retentissant
Epouvante la terre,
Et à ce son horrible
Est la mer frémissant79.
Dieu fait retentir Sa parole par la voix de son prophète, qu’accompagnent «[SJa
fureur et [S]a grâce80». Loin d’être le signe d’un dérèglement du ciel, la fureur
divine apparaît, au contraire, comme la marque d’un retour à l’ordre, du
rétablissement de l’ordre du monde mis en péril par «l’erreur» humaine.
L’éloquence divine agit dès lors comme une force régulatrice qui sévit contre les
excès et les égarements des hommes.
La fureur apparaît ainsi dans la tragédie humaniste comme le paradigme de
l’éloquence sacrée, une éloquence représentée de manière duelle : criminelle
lorsqu’elle convoque les forces du mal et fait appel au pouvoir destructeur du mot,
créatrice ou justicière lorsqu’elle évoque la puissance d’une parole d’origine divine.
Cette dualité, d’inspiration platonicienne, imprègne tout l’univers tragique de
Sénèque, dans lequel «la folie destructrice des grandes âmes, Médée, Hercule,
Phèdre, Thyeste, OEdipe, semble l’ombre portée de leur capacité au dépassement, à
l’élan génial et créateur81». La tragédie de la Renaissance porte également en creux
cette représentation double, à la fois criminelle et divine, de la fureur, qui témoigne
d’une interpénétration des sphères divine et profane.
79Ibid., y. 1251-1266.
80 Ibid., y. 855.
81 Marc fumaroli, «‘Nous serons guéris, si nous le voulons”. Classicisme français et maladie
de l’âme», Le Débat, n° 29, mars 1984, p. 96.
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Fureur guerrière et fureur civi]e
Cette dualité est également perceptible dans l’utilisation de la topique du
furor sénéquien pour le traitement des conflits guerriers. La fureur guerrière est
présentée de manière positive lorsqu’elle s’exerce contre «l’extérieur», contre les
ennemis de la patrie. Dans Alexandre de Jacques de La Taille (1573), la «juste
fureur» d’Alexandre met en déroute les armées adverses, «comme un grand feu
qui devore / Tout cela qu’il rencontre, et tant plus qu’il consume, / Tant plus sa
gloute flamme avarement s’allume82». Cette juste fureur s’apparente à la juste
colère de Dieu que nous avons évoquée plus haut, elle est celle par laquelle
Alexandre fait preuve d’un héroïsme qui touche au divin. La nature mélancolique
d’Alexandre, lorsqu’elle apparaît sous son meilleur jour, témoigne de sa valeur et
de son courage83. Mais Alexandre sera victime d’une conspiration fomentée par
des proches de son entourage, complot que lui annonce le personnage du
Prophète : «Las! qui est cestuy là que je voy qui s’appreste, / Furieux, contre
vous? Quelle main qui conspire?84». La fureur du traître, qui agit de manière
souterraine, «intérieure», au coeur même du pouvoir, s’oppose à la fureur guerrière
toute dirigée vers l’extérieur, guidée par un sain esprit de conquête. La fureur
intestine est présentée de manière métaphorique comme une maladie qui détruit le
corps — corps du roi et corps du royaume
— de manière sournoise. Alexandre
décrit ainsi l’attaque meurtrière du poison qui envahit son corps:
Sors sors quiconques fais dans moy ta garnison,
Vien avant, sans me prendre en telle trahison.
Pourquoy assailles tu mes membres en cachette?
82 Jacques de La Taille, Alexandre, op. cit., y. 62 et 108-110. Sur te concept defuror guerrier,
voir les réflexions de Georges Dumézil, Horace et tes Curiaces, New York, Arno Press, 1978,
p. 11-33.
Pour Ambroise Paré, Alexandre le Grand est t’exempte même du mélancolique dont «ta bonne
nourriture, & les lettres peuvent changer l’inclination naturelle», et lui donner «le visage d’une
vierge, & le coeur d’un lion» (op. cii., p. 17).
84 Jacques de La Taille, Alexandre, op. cit., y. 254-255.
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o L...]
Las dy moy qui tu es: qu’à tout le moins je sçache
Qui est mon ennemy, qui dedans moy se cache,
Pour me faire mourir85.
Les discours envenimés du «mauvais conseiller» rappellent l’action funeste
du traître, dans la mesure où ils exercent une influence redoutable, intestine et
destructrice, sur la personne du Monarque. Dans la tragédie de propagande
catholique La Guisiade (1589) de Pierre Matthieu, DEspernon, mignon du Roi,
persuade celui-ci d’assassiner le duc de Guise. Au début du troisième acte, ce
mauvais conseiller se décrit lui-même comme un furieux:
Un tan de phrenesie et de fureur relente
Mon cerveau empesté de nuict et jour tormente:
Je sens mille dragons, je sens mille daemons
Ravager mes esprits, et souffler mes poulmons86.
L’évocation des démons introduit une innovation dans cette utilisation par ailleurs
traditionnelle de la topique de la fureur : celle-ci est associée au Malin, et, par
extension, à l’Hérétique, c’est-à-dire à Henn de Navarre:
Le Clergé
Qu’endurons-nous plus tant? Il est temps de mourir,
Et par un sainct trespas à nos maux secourir,
Afin que la fureur d’un superbe Apostat
Ne ravisse le lis, la perle de l’Estat.
Le sceptre du François n’a jamais sceu permettre
D’avoir un Huguenot, ny un Tyran pour maistre:
L’Heretique est hay de ce sacré fleuron
Comme un Turc, un Payen, un Barbare, un Neron.
Plutost l’air portera les naves porte-voiles
PÏutost les cieux seront sans flambeaux, sans estoiles,
Plutost nous quitterons nostre Salique ioy,
Que d’endurer sur nous l’Heretique pour Roy87.
85 Ibid., y. 868-867 et 873-875.
86 Pierre Matthieu, Li.z Guisiade, Genève, Droz, 1990, y. 777-780.
87Ibid., y. 1149-1160.
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L’Hérétique est un furieux qui entretient des relations privilégiées avec
Satan, et dont les actes ne visent qu’à anéantir le royaume. Ce déplacement de la
topique du furor sénéquien sur les guerres civiles de la France de la seconde
moitié du siècle apparaît également dans la Tragédie de Coligny (1575) du
catholique François de Chantelouve. L’Amiral y est représenté également comme
un furieux dont les discours sont démoniaques et destructeurs:
O Mort, ô rage, ô fer, ô Pluton, ô Furies!
Courez, accablez-moi soubz vos fureurs aigries,
O Satan, ô Calvin! Ouvre-moi les Enfers,
Où mes frères & toi grillant de feux divers:
Despitez, blasphêmez en hurlemens horribles,
Du juste punisseur les forces invincibles88.
L’utilisation de cette topique du forcènement du furieux place d’emblée le
personnage dans un cadre, un type que le lecteur ou le spectateur connaissait, ce
qui apparente l’Amiral à la longue tradition des furieux tragiques89.
Les guerres de Religion sont ainsi l’occasion de développer toute une
topique de la «fureur civile», particulièrement sensible dans l’oeuvre de Robert
Garnier. Antigone (1580) s’avère à ce sujet emblématique : tout comme la france,
Thèbes «voit les deux freres / L’un sur l’autre acharnez de fureurs sanguinaires, /
Se chercher de la vie, et, comme Ours furieux, / Se vouloir deschirer de coups
injurieux9°.» Par la comparaison avec un animal sauvage, les frères sont réduits à
la part d’animalité en l’homme. Forcie (1568), du même auteur, a pour sujet la
bataille de Philippes. La tragédie débute par l’apparition sur scène de Mégère, qui
86 François de Chantelouve, Tragédie de Cotigny, [s. 1.1, 1575, p. 4.
89 L’association entre fureur et hérésie calviniste est présente notamment dans la Continuation
du discours des misères de ce temps (1562) de Ronsard: «Or ces braves vanteurs, controuvez fils
de Dieu, I En la dextre ont le glaive et en l’autre le feu, I Et comme furieux qui frappent et
enragent, / Vollente les temples saints et les villes saccagent. / [...J I Mais monstrez-moy
quelquun qui ait changé de vie, / Apres avoir suivi vostre belle folie: / J’en voy qui ont changé
de couleur et de teint, / Hideux, en barbe longue et en visage feint, / Qui sont plus que devant
tristes, mornes et palles, / Comme Oreste agité des fureurs infernales.» (OEuvres complètes II,
op. cit., p. 55 1-555).
Gamier, Antigone, op. cit., y. 806-809.
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Q invoque les Érinyes afm de rallumer «le Discord, / La ge, la fureur, la guerre et
la tarie / Au gyron belliqueur de la grande Hesperie91». Le choeur des soldats
romains déplore cette guerre civile où il doit se battre non pas contre des
étrangers, mais contre des frères:
Il me desplait que les Romains
S’entre-massacrent de leurs mains,
Et que nos guerrières phalanges
Ne vont en quelques lieux lointains
Combattre les peuples estranges92.
Si les auteurs d’allégeance catholique font un emploi fréquent du lieu
commun de la fureur civile, les dramaturges protestants ne demeurent pas en reste.
La tragédie Josias de Philone a pour sujet l’avènement au trône du jeune roi juif
Josias, à la suite de l’assassinat de son père, le roi Amon, par des conjurateurs93.
Ces derniers ayant été, par la suite, tués par le peuple furieux et vengeur, le
premier acte s’ouvre sur la crainte que provoque chez l’entourage du nouveau roi
cette fureur mquiétante de la population:
Voici que nous voyons les armes en la main
Du peuple mutiné, duquel si la fureur
Enflammée une fois sans bride un temps demeure,
Par son désordre il met tout en confusion,
Et le dessus dessous toute chose renverse94.
La fureur du peuple est présentée comme un désordre menaçant qui menace
l’équilibre du monde, auquel il faut, de toute urgence, remédier; elle apparaît
même comme une véritable maladie, dont les effets peuvent s’avérer redoutables:
Il faut premièrement à ce mal donner ordre,
Qui pourrait s’engendrer de la fureur subite
Des armes de ce peuple : et petit à petit
Se fera puis après, le bien qu’avons à faire.
91 Gamier, Porcie, op. cit., y. 40-42.
92Jbjd y. 1403-1407.Q Chroniques II, XXXIII, 2 1-25 et Rois II, XXI, 19-26.Philone, Josias, op. cit., y. 113-117.
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«Comme un bon médecin secourt par prompt remède
«La partie malade, et puis régime ordonne,
«Qui le corps tout entier en sa santé conserve:
«Ainsi faut apaiser maintenant ce tumulte,
«Si que plus avant n’aille, et prenne fm sur l’heure.
«Chose bien dangereuse à un règne, les armes
«Es mains de populace, animal fort etrange
«Et fier, qu’on nomme aussi Monstre de plusieurs têtes.
«Si s’armer de soi-même il prend la hardiesse
«A la vengeance, lors le Magistrat demeure
«Privé, et dépouillé de son autorité: [...]95.
La rébellion met ainsi en péril l’intégrité du royaume, elle ébranle les fragiles
assises sur lesquelles repose l’autorité royale.
*
* *
Fureur divine et fureur guerrière d’une part, fureur criminelle et fureur
civile d’autre part, constituent les deux faces d’une même disposition, les versants
positif et négatif d’une puissance qui porte en soi un réel pouvoir créateur mais
qui, lorsqu’elle est dirigée contre elle-même, agit comme un véritable «poison»
meurtrier. Elle est une passion qui amène l’homme aux frontières de ses limites,
dans la divinité ou l’animalité. La fureur apparaît ainsi comme la zone de contact
avec le divin et l’inhumain, elle touche aux frontières de l’humain, par la mise en
scène de l’«autre» en lui, en la donnant à voir. Le furieux constitue de fait une
spectaculaire métaphore de la France aux prises avec les guerres civiles. La «bile
noire» qui envahit le corps du furieux, ou l’éloquence meurtrière du mauvais
conseiller en proie à la fureur, sont les symboles d’une puissance intestine néfaste,
d’un élément destructeur qui ronge le corps du royaume. La topique de la fureur
tragique sert ainsi admirablement la mise en scène textuelle des troubles politiques
et religieux de cette seconde moitié du XVIe siècle. Agrippa D’Aubigné l’utilise
d’ailleurs de manière remarquable dans son poème tragique:
Ibid., y. 201-215.
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Rois, que le vice noir asservit sous ses loix,
Esclaves de péché, forçaires non pas fois
De vos affections, quelle fureur despite
Vous corrompt, vous esmeut, vous pousse et vous invite
A tremper dans le sang vos sceptres odieux,
Le peuple estant le corps et les membres du Roy,
Le Roy est chef du peuple, et c’est aussi pourquoy
La teste est frenetique et pleine de manie
Qui ne garde son sang pour conserver sa vie96.
Peut-être est-ce là la plus féconde utilisation et adaptation d’une topique par
ailleurs omniprésente dans le paysage littéraire français de la Renaissance.
96 Agrippa DAubigné, op. cit., y. 459-470. «L’image politique des humeurs du corps»,
souligne Marie-Hélène Prat, «est en effet l’objet d’une représentation exclusivement
pathologique. [...] on relève des termes commeflegme, metanchotie, colere, masse ou masse du
sang, qui appartiennent tous au registre médical et qui attestent [...J la familiarité de d’Aubigrié
avec ce vocabulaire [...J Tous ces termes se regroupent autour de l’image de la france malade»
(Les Mots du corps. Un imaginaire lexical dans Les Tragiques d’Agrippa d’AubignLÇ Genève.
Droz, 1996, p. 173). Si l’auteure ne voit pas les termes fureur et furieux dans Les Tragiques
comme appartenant au champ de la pathologie, ceux-ci désigneraient toutefois «un transport, un
excès» dont les manifestations sont celles de la violence belliqueuse, présente autant chez Dieu
que chez de cruels tyrans (ibid., p. 242).
Conclusion
La lecture que nous proposons de la tragédie de la Renaissance, dans cette
thèse, révèle toute l’importance de la tension des rapports entre ces deux notions,
sacré et passions.
Il émerge de l’étude de cette topique du sacré et des passions la
représentation d’un monde réglé par des forces puissantes, par les inconstances
d’une Fortune dont on a cherché à rationaliser l’action arbitraire selon différents
modèles. L’univers de la tragédie est ainsi réglé en fonction d’une mécanique
inéluctable, qui vise le maintien d’un équilibre naturel et nécessaire, en vertu de
l’exigence chrétienne d’humilité, entre le monde des hommes et le monde de
Dieu. C’est d’abord à l’orgueil, équivalent chrétien de l’hybris antique, que
s’applique la loi immuable du renversement de fortune des puissants. fortune se
voit également dotée des attributs d’une Providence dont l’action justicière sévit
dans un monde marqué par le vice et la Faute. Ce modèle justicier, qui organise
les rapports entre Dieu et les hommes, fait écho à un imaginaire apocalyptique
dominant à l’époque, à l’angoisse causée par la croyance en l’imminence du
Jugement dernier. À cette mécanique justicière, les humains ne peuvent opposer
que la Vertu, qui leur confère une gloire éternelle.
La tragédie humaniste présente un monde enchanté, plein de la présence
de ces forces surnaturelles, un univers qui résonne des échos d’un Dieu
d’immanence, par de nombreux signes divinatoires. La réceptivité de l’humain à
ce langage sacré, qui témoigne de l’impuissance et de l’aveuglement inhérents à la
condition humaine, de même que l’inefficacité rhétorique des prières que
245
l’homme adresse à Dieu, révèlent un dialogue difficile, parfois impossible entre
humanité et divinité.
C’est par les passions dont il est habité que l’homme fait une expérience
singulière du sacré, en raison d’une altération de son être qui le projette hors de
lui-même. Dans le discours de la plainte, cette sortie hors de soi mène aux portes
de la mort, dans un processus de déshumanisation où on peut lire, sur le corps
torturé des plaignants, l’inscription de l’au-delà. Le corps des furieux laisse
également paraître une transgression des limites de la condition humaine, vers le
démoniaque, par un processus d’animalisation de l’homme, ou vers le divin, par
une inspiration d’origine céleste.
La tragédie de la Renaissance se fait ainsi le spectacle de l’altérité, par la
monstration de la puissance de l’Autre suprême dans la vie humaine, ainsi que par
l’exhibition de la dualité profonde de l’homme. Ce spectacle se déroule sous les
yeux d’un spectateur qui s’avère lui-même investi d’un rôle sacré: la dramaturgie
de ce théâtre repose non pas sur des effets de surprise et de suspense, mais sur
l’attente, par le spectateur, de l’accomplissement d’un dénouement connu de lui
seul. Par la position privilégiée qu’il occupe, le public occupe ainsi,
symboliquement, la position de Dieu.
La renaissance de la tragédie dans la seconde moitié du XVP siècle est
reliée à 1’ incertitude de l’époque marquée par la violence des guerres de Religion,
qui révèlent l’intolérance à l’autre et de l’autre, en mettant à jour une crise de la
conscience humaine. Le spectacle tragique s’apparente dès lors à un rituel sacré
où sont donnés en représentation le questionnement et l’angoisse que suscite la
présence de l’autre, hors de soi et en soi. Car l’altérité, en cette seconde moitié du
xwe siècle, fait problème. Comme le remarque avec justesse Thierry
Wanegfellen, il est vrai qu’à la Renaissance, «c’est l’autre qu’on découvre ou
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redécouvre l’Indien d’au-delà des mers, si différent et si semblable»; la pensée
antique, si riche et si différente; «l’être humain, tout à la fois microcosme et
macrocosme, [...]; mais aussi Dieu, Christ-homme crucifié, Ressuscité siégeant en
gloire à la droite du Père, Père plein de tendresse ou Éternel aux décrets
inaccessibles à la raison humaine’.» L’humanisme repose tout entier sur cette
découverte de l’autre, sur l’exploration de la différence, exploration qui a pour
source une grande curiosité, mais aussi un sentiment de crainte et d’angoisse.
L’Autre suprême suscite à la fois l’effroi et la vénération, le frisson d’horreur et
l’élan d’amour (tremendum et fascinans, pour reprendre les termes de Rudolf
Otto2). La fascination et la peur que provoque la différence seront par ailleurs
exacerbées par la montée des religions issues de la Réforme. Car l’autre, c’est
aussi «cet hérétique si bien installé au sein même de la cité chrétienne et de l’État
catholique3.» Tout au long du XVI siècle, jusqu’à la proclamation de l’Édit de
Nantes, il sera ainsi question de l’attitude à adopter face à l’altérité, problème sur
lequel se pencheront les humanistes, de même que les théologiens catholiques et
protestants; «si la confrontation confessionnelle a contribué à modifier le rapport
à l’altérité et à la différence, c’est peut-être en ceci qu’avec elle, l’autre n’est plus
l’étranger, il n’est plus loitain mais très proche4.» C’est à l’exploration d’une
altérité intestine, sise au coeur même de l’homme, au point qu’elle en devient
presque partie prenante de son identité, que nous convie la tragédie de la
Renaissance.
Thieny Wanegfellen, L’Édit de Nantes. Une histoire européenne de la tolérance (XVr-XX’
siècle), Paris, Librairie Générale Française, 1998, p. 64.2 Rudolf Otto, Le Sacré. L ‘élément non rationnel dans l’idée du divin et sa relation avec le
rationnel. Paris, Éditions Payot, & Rivages, 2001.
Thierry Wanegfellen, op. cit., p. M.
‘ Ibid., p. 64.
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